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Dedico la poetica del Salmo 22
ai puri di cuore ed ai nobili di spirito.

"I1 Signore ¢ il mio pastore: non manco di nulla.

Su pascoli erbosi mi fa riposare.

Ad acque tranquille mi conduce.

Rinfranca I'anima mia,

mi guida per il giusto cammino, a motivo del suo nome.

Davanti a me tu prepari una mensa sotto gli occhi dei miei nemici.

Ungt di olio il mio capo; il mio calice trabocca.

Si, bonta e fedelta mi saranno compagne tutti 1 giorni della mia vita, abiterd ancora
nella casa del Signore per lunghi giorni"






PREFAZIONE

In Italia, nel secondo dopoguerra, 1 problemi della riorganizzazione dello stato alla
luce della nuova costituzione. Erano di portata ciclopica.

C'era il tema “fame”, che era l'assillo di tutta la genta che abitava lo stivale, pero 1'ltlia
ebbe, in questo spaccato storico, uno stellone che si chiamo “piano Marshall”, il quale
aiuto la ripresa economica e scongiuro “la rivoluzione del pane”. Il popolo italiano
tramite 1 partiti politici, le organizzazioni sindacali e quelle culturali (democrazia

e liberta). Acquistd una migliore coscienza di se stesso per attenuare pian piano le
disparita sociali e per permettere le disparita tra i sessi.

Questa ricostruzione economico-politica coincise con l'inizio della “guerra fredda” e la
contrapposizione dei due blocchi di popoli tra est ed ovest.

I problemi dell'Italia nel “triangolo rosso dell'Emilia” (Bologna, Modena e

Reggio Emilia) erano assai acuti e virulenti anche a seguito della “resistenza” e
dell'occupazione teutonica dell'ltalia del nord.

Io e 1 miei corregionali fummo spettatori, ma anche attori, di eventi del dopoguerra.

La vita nelle campagne era gramae piena di insidie in tutta la loro complessita. |
giovani, tuttavia, avevano una grande fiducia nel nuovo mondo che si andava pian-
piano delineando insieme alle grandi aspettative di progresso dopo la guerra civile e
verso 1 prodotti che arrivavano dagli USA (coca-cola, musica, carne in scatola, auto
gigante. Trattori potenti, etc...). I giovani alla soglia del 2020 devono conoscere da
dove siamo ripartiti dal 1945 per arrivare ad oggi, in una societa a democrazia liquida
e incompiuta pero dove ci sono gli antibiotici, 1 tablet, internet, 1 jeans, gli aerei
supersonici, la TAC, le televisioni collegate con il mondo per effetto dei satelliti e dove
il pane del giorno prima si butta perche non ¢ piu fresco.

Meditate giovani, meditate...!

Silvano Bernardoni
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MARANO SUL PANARO ED IL BORGO DI FESTA’

1. Allo scopo di descrivere la “casa del Furiere” di Festa e il primo nucleo della mia
famiglia credo sia opportuno soffermarsi sul comune di Marano sul Panaro e sulla frazione
di Festa. Alcuni dati storici sono stati estrapolati dallo scritto del maestro Poggi, inseriti
nella pubblicazione su Marano sul Panaro edita da una tipografia artigiana di Vignola
nel 1995, unitamente ad alcune memorie estratte dall’archivio di stato di Modena e
dall’abbazia di Nonantola.

Un primo documento storico ¢ datato 752 d.C. del re longobardo Astolfo, al duca di
Persiceto riguardante una donazione della terra di “Castiglione” sulla destra del fiume
Panaro. L’origine del termine ‘“Marano” trova riscontro nei giacimenti di marna: un
misto di calcare ed argilla delle terre abitate fin dall’eta del bronzo. A questo riguardo
sono da menzionare i ritrovamenti di urne cinerarie con polveri delle cremazioni. I primi
abitanti vivevano in capanne e palafitte lungo 1’argine del fiume per difendersi dalle
belve e dagli animali feroci stanziali nei pressi delle acque fluviali. Nelle vicinanze
dell’attuale Marano sul Panaro esisteva un “castro feroniano” oggi scomparso. I romani
occuparono la zona e la mantennero fino all’arrivo dei longobardi che donarono le terre,
in parola, all’abbazia di Nonantola nel 752 d.C.

Da Marano si dipartiva una strada che collegava “la Casona”, “Festa”, Coscogno,
Chiagnano e su su fino alla Toscana. Gli etruschi, a Marano, anticiparono 1’arrivo dei
romani dalla cui civilta gli stessi romani copiarono I’arco acuto e I’arco a tutto sesto. Il
borgo di Marano sul Panaro comprendeva: una chiesa, un cimitero, un castello ed alcune
abitazioni.

Verso il 1200 d.C. molti castelli o piccole citta fortificate parteggiarono o per il papato o
per 'imperatore. I bolognesi erano papalini, i modenesi ghibellini.

Nel 1240 d.C. fu firmata una pace in cui il Frignano rimase possesso dei Modenesi. Nel
1324 d.C., i castelli di Guiglia, Samone e Campiglio passarono di mano dai ghibellini
al papato.

Tra il 1348 ed il 1362 d.C. la peste devasto il modenese riducendo la popolazione
esistente a 1/3.

Nel 1405 d.C. 1 “Pio” ebbero I’investitura del feudo di Marano che poi passo di mano ai
“Pico della Mirandola” fino al 1600. I “Montecuccoli” divennero proprietari del Frignano
ove furono stimati e tenuti in grande considerazione nelle varie contese territoriali. La
famiglia dei Montecuccoli annovera Raimondo Montecuccoli che, al comando di non
piu di 12 mila guerrieri, sconfisse 1 turchi dieci volte superiori di numero sul fiume Raab,
in Ungheria. Mori a Linz nel 1680 d.C.

Piu tardi nacquero 1 comuni rurali in cui le figure preminenti erano il “massaro” che
era I’economo della comunita, il “podesta” che soccorreva i1 bisognosi con provvidenze
varie. Durante la guerra tra Francia e Spagna si ebbero estorsioni e saccheggi specie da
parte degli spagnoli, tanto da rendere invivibile la vita della popolazione stanziale.
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Nel 1630 d.C., in tutta Europa, si diffuse una pestilenza che ridusse di molto la
popolazione. Marano fu colpita marginalmente dalla peste tanto che nell’intero
XVII secolo gli abitanti vissero discretamente dedicandosi all’agricoltura, alla
lavorazione della seta e del lino. Con la rivoluzione francese arrivarono in Italia le
truppe napoleoniche e venne proclamata la Repubblica Cispadana ed i comuni si
trasformarono in municipalita. Le coccarde tricolori si opponevano a quelle nere e
gialle degli Asburgo. Nelle piazze comunali vennero piantati alberi di quercia simbolo
della liberta. A fine ‘700, Marano contava 836 abitanti e ogni settimana si svolgeva il
mercato ed annualmente una fiera del bestiame. Nel 1786 1’oratorio di San Rocco fu
allungato ed ampliato. La chiesa, a forma di croce latina, fu posta sotto il vicariato di
Vignola. La chiesa era protetta da due campanili: “il campanile del pubblico” ed “il
campanile della chiesa”.

Lungo la strada provinciale Marano-Casona c’era un bel cimitero con tombe gentilizie
¢ all’interno esisteva un doppio filare di cipressi.

Nel periodo di occupazione francese, molti chiamati alla leva si diedero alla macchia
tant’¢ che 1 disertori, per poter sopravvivere, divennero banditi e rubavano e
violentavano. La gendarmeria e la guardia nazionale diedero la caccia ai banditi. Molti
disertori furono uccisi.

Dopo la parentesi napoleonica, gli Estensi, tornarono a Modena sotto la guida di
Francesco IV. Il duca non fu tollerante: egli badava alla sua casata ed alla “brigata
estense”. All’alba del 1848 un vessillo tricolore fu portato da Vignola a Marano e fu
benedetto dal parroco. Nell’anno 1855 il colera colpi anche Marano facendo 50 vittime;
1 decessi a Festa furono 19.

Nel 1859, nella seconda guerra di indipendenza, il duca di Modena fuggi passando
sotto la protezione degli Asburgo mentre il commissario regio fu Luigi Carlo Farini.
Con la legge del 4 dicembre 1859 fu costituita ’autonomia del comune.

Nel 1878 i reali di Casa Savoia fecero visita a Modena. Il sindaco di Marano, Felice
Solmi, ricevette una medaglia al valore militare. Codesto evento ed altri furono descritti
dal giornale liberale “il Panaro”(su codesto giornale, rivisitato, sono stati pubblicati
tantissimi scritti del generale Bernardoni).

Nel 1889 iniziarono i lavori di una strada che collegava Vignola, Marano e Pavullo. I
lavori terminarononel 1902. Con I’arrivo dei francesi furono istituite le scuole elementari
obbligatorie ma, piu tardi, gli estensi le abolirono. Con la legge Casati nelle scuole
elementari si insegnava: storia sacra, lingua italiana, aritmetica, geografia e calligrafia.
La spesa scolastica annuale, a Marano, nel 1869, ammonto a 2250 Lire dell’epoca. Nel
1960-1962, a Marano, fu istituita la scuola superiore unificata. Le banche aperte nel
comune di Marano furono due e con il denaro raccolto hanno incentivato I’economia
del comprensorio.

Nel 1885 venne indotto un censimento degli animali domestici che ammontarono a:
600 bovini, 2200 pecore e 250 maiali. In quella stagione storica il servizio sanitario fu
assolto da due medici e sei ostetriche.
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2. LA FRAZIONE DI FESTA’

A quota 435 mt s.l.m sorge la frazione di Festa, il cui borgo principale comprende: due
torri medievali, una chiesa, una piazza e le mura diroccate di un vecchio castello. La
sua storia millenaria risale all’890 d.C.

Nel 1400 d.C. Festa faceva parte del podesta di Monfestino.

Si ricorda un evento storico avvenuto il 21 giugno 1643, in cui 1 papalini saccheggiano
Festa ma sono poi sconfitti dal duca estense Francesco I, che sbaraglio, con le sue
truppe, gli invasori nei pressi di San Dalmazio.

La scuola elementare ¢ situata nei locali del parroco e lo stesso sacerdote ¢ il maestro
fino al 1878. Piu tardi sono state costruite scuole piu moderne e confortevoli in un
edificio nei pressi del monumento ai caduti. Con il bombardamento del borgo di Festa
del 15 aprile 1945 viene abbattuta una torre ¢ parte della chiesa. Quest’ultima ¢ stata
ricostruita nel 1947 sotto la pregevole guida del parroco Don Marcello. La nuova torre
campanaria ¢ stata donata alla chiesa di Festa dalla famiglia Righi. A circa 100 metri di
distanza dalla chiesa sorge un oratorio del 1600 dedicato a San Rocco riattato piu volte
ed in ottime condizioni strutturali.

Altro borgo medievale ¢ quello di “La Salata”, con un bellissimo palazzotto del XVI
secolo di proprieta della famiglia Cavani. La borgata di “Case Bernardoni” risale al
1500 ed ¢ stata descritta in altre parti di questa pubblicazione come pure la borgata
“delle puzzole” ove esiste la piu vecchia costruzione: la “casa del Furiere”, risalente
al 1528. La proprieta ¢ della famiglia Bernardoni Silvano, gia generale dell’esercito
italiano, giornalista, pubblicista e storico nonché professore titolare di una cattedra
universitaria civile a Torino.

A Festa la luce elettrica ¢ stata portata nel 1960, ’acqua potabile, invece, risale agli
anni ‘70, donata dalla famiglia Bernardoni alla frazione.

Nel 2012 ¢ stato esteso, a Festa, il gas tramite la ditta municipalizzata Hera. Nel periodo
1998-2010 ¢ stato costruito un “parco faunistico” di 154 ettari comprendente circa
100 ungulati: cervi, caprioli, daini ¢ mufloni. Con Festa ¢ stato istituito il terzo parco
faunistico della provincia di Modena.

Alla “Casona” di Festa € stata costruita la fabbrica di ceramica “Fondovalle”, molto
attiva, con circa 50 operai. E’ opportuno rammentare che esiste, nei pressi delle ex
scuole elementari, un impianto fotovoltaico che da luce gratis alla piazza, al cimitero
ed ad altre attivita. L’ impianto ¢ stato costruito con 1 fondi regionali ed europei.

Dal 2015, il parroco di Marano, Casona e Festa ¢ Don Alessandro Fini. A Festa, Ca
Luciore, esiste una piantagione di duroni della montagna di circa 3000 piante, di
proprieta di Silvano Bernardoni che, nel 2007, ha ricevuto un attestato per la migliore
qualita a livello nazionale.
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IL MUNICIPIO DI PAVULLO ED IL BORGO DI COSCOGNO

1. IL FRIGNANO.

Il compartimento del Frignano fa capo ai primi insediamenti dei liguri friniati ai quali
subentrarono 1 Galli, gli Italici e poi 1 Romani. I primi abitanti erano fieri e ben organizzati,
tant’¢ che 1 Romani impiegarono un secolo per sottometterli. Nelle colline a sud est
dell’abitato di Pavullo gli autoctoni costruirono un “castrum feronianum”. Il Cristianesimo
si diffuse nella zona ad opera dei Bizantini con sede vescovile a Ravenna. Ai Bizantini
succedettero 1 Longobardi, poi 1 Carolingi, poi 1 feudatari Montecuccoli fin dal 1150 d.C.
Ai Montecuccoli si sostituirono gli Estensi fino all’unita d’Italia.

Pavullo si situa lungo la nuova via Estense e dista circa 40 km da Modena e 60 da Bologna.
Alle dipendenze ha le seguenti frazioni: Benedello, Castagneto, Camatta, Coscogno,
Crocette, Gaiato, Frassineti, Iddiano, Lavacchio, Montorso, Miceno, Montebonello,
Montecuccolo, Monzone, Olina, Renno, Sassoguidano e Verica. Le pievi piu importanti
del comprensorio sono: Renno, Verica e Coscogno.

2. COSCOGNO.

La storia documentata di Coscogno risale al 1566 in cui si parla di una “villa” collegata alle
signorie di Monfestino e di Vignola. La “villa” € ricordata a partire, pero, dall’ 890 d.C. con
Giulio da Spoleto.

La contessa Matilde di Canossa ebbe in proprieta i territori del Frignano e, piu volte, visitd
la “villa” di Coscogno. Nel 1104 il castello di Coscogno, chiamato “la torre”, fu donato,
insieme alle terre, ai benedettini di Nonantola. Poi dai benedettini le terre passarono in
mano ai modenesi, ai bolognesi, agli estensi, alla famiglia dei Contrari di Ferrara e ai
Boncompagni di Vignola.

Intanto arrivarono in Italia i soldati di Napoleone che incorporarono anche Coscogno nella
repubblica Cisalpina. Coscogno era amministrata, nel passato, dal podesta di Monfestino.
Altri organi dopo il podesta erano: il “massaro”; il “notaro”; “il sindaco o 1 sindaci”; il
“saltaro”; gli “estimadori”; il “messo”. Ogni carica era pagata annualmente da due a quindici

lire oro. Altre imposte riguardavano “I’imposta sul macinato” e “I’imposta sul sale”.

Al tempo del podesta le terre rendevano poco e le fabbriche non esistevano, se si escludono
le fornaci di mattoni e di calce. Coscogno si caratterizzo per la sua pregevole pieve in stile
romanico, con il tetto a due falde ed un portale in pietra arenaria.

Forse una prima chiesa fu costruita dopo il 600 d.C. L’attuale pieve ha una sola navata con
sei cappelle laterali, una bella abside, un battistero, un organo del 1700 ed un bel dipinto
della Sirani, gia della scuola di Guido Reni. Il patrono di Coscogno ¢ Sant’ Apollinare.

Nel 1785 fu censita la popolazione c.s.: 49 famiglie, 250 abitanti. Con I’arrivo dei francesi
di Napoleone fu istituita la leva obbligatoria e la scuola elementare. L’attiguo cimitero ¢
adornato da due imponenti roverelle alte almeno 30 metri.
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Nel 1816 ci fu una carestia. Il parroco della pieve comunico al podesta che le famiglie
indigenti erano venti e gli individui, senza cibo, erano 120. Il duca provvide al sostentamento
dei poveri con 1781 libbre di farina. Nel 1855 si ebbe, in tutto il ducato, una epidemia
di colera. Le vittime in Coscogno furono 33. I morti furono sepolti, di notte, nell’attiguo
cimitero e cosparsi di calce viva. Dal 1880 iniziarono 1 lavori della strada che raccordava
Sant’ Antonio con Casona.

Dal 1915 al 1918 morirono sul fronte di guerra o per cause dovute alla guerra 14 coscognesi.
Nel 1931 si compi il VII censimento generale con questi dati: 130 famiglie, 130 case,
727 abitanti di cui 78 analfabeti. Nel 1931-32, il governo stanzio il 75% dei fondi per
I’acquedotto per la frazione. Non fu trovato il 25%. Solo nel 1955 fu costruito I’acquedotto
rurale con il prelievo dell’acqua dalla sorgente presso la localita “la tabina”. Nel 1934 fu
portata la luce elettrica solo ad alcune borgate di Coscogno: Flizza, le Coste e la Canonica.
Nel 1935 fu raccolto un tesoretto di 123 anelli d’oro per la campagna d’Etiopia. Nove
coscognesi presero parte alla guerra in Etiopia.

Dal 1946 al 2017 sono state realizzate molte opere pubbliche e private come:

- asfalto strada Sant’ Antonio-Casona;

- estensione dell’energia elettrica a tutta la frazione;

- rete telefonica all’intera frazione;

- rete gas a tutta la frazione (con I’interessamento del generale Silvano Bernardoni);

- allevamento del bestiame (tori) di circa 300 capi da parte della famiglia Chezzi,

- costruzione di parte del nuovo caseificio la “Guardia”.

Gli alunni delle scuole elementari sono stati immessi in quelle di Sant’ Antonio. Gli alunni
delle medie e delle superiori fanno capo alle scuole di Pavullo. Nessun giovane di Coscogno
si ¢ dedicato alla vita religiosa.

Passando al quadro economico si nota una ripresa economica nel comparto ceramistico
di Sant’ Antonio con le sue tre ceramiche industriali in netta ripresa nel 2017 dopo la crisi
internazionale e 1’acceso ritmo innovativo dopo il 2008.

Quindi nuovi capitali e nuove assunzioni di personale di giovani e di meno giovani, purché
acculturati e volenterosi. Nell’ambito economico-agricolo, le aziende (poche) si sono
ristrutturate ed ammodernate con macchinari d’avanguardia per tecnologia; hanno fatto
bilancio e continuano ad essere produttive in un mondo concorrenziale globalizzato. Nel
20009 ¢ stata estesa a tutto il Frignano la banda larga ed internet ed ¢ stata estesa la WDSL
per le comunicazioni veloci. Tutte le nuove abitazioni sono dotate di pannelli solari per
’acqua calda ed anche per il riscaldamento.

17



3. COSCOGNO
Sotto I’aspetto sociologico ed organizzativo in Emilia ed in Romagna

In quello spaccato di territorio che si estende da Piacenza a Rimini, si racchiudono due
entita geo-etnologiche assai differenti: I’Emilia e la Romagna. La cima piu alta degli
Appennini ¢ il monte Cimone.

Gli Emiliani sono sanguigni ma in casa e fuori casa comandano le donne, perché ¢
una regione matriarcale, sia per le donne di alto rango (Matilde di Canossa e altre),
sia per le donne lavoratrici o casalinghe. Hanno una marcia in piu rispetto ai maschi
per ingegno, capacita culinaria e per la gestione del denaro. Le ragazze delle nuove
generazioni della frazione sono identiche a quelle nazionali: fumano, “se la tirano”,
vestono 1 jeans, sono tatuate € smunte in viso, con poco seno € poco fondo schiena.
Della vecchia generazione (mamme e nonne) hanno la cordialita, la socialita, il gusto
della battuta sagace.

In Emilia c’¢ un’agricoltura ed una lavorazione dei prodotti della terra di prim’ordine
come il parmigiano-reggiano, I’aceto balsamico doc, lo zampone, il salame (felino),
il lambrusco delle terre verdiane, la soppressa (di Piacenza), il pane (di Ferrara), le
ciliegie (di Vignola), le pere (di Castelfranco) ed altro. Poi ¢’¢ “I’industria di nicchia”
che ¢ la politica, in cui, da sempre, ci vuole una “parlantina fluente”, promesse di
facciata e poco di contenuto, lo scontro verbale con I’avversario con epiteti originali,
etc... Poi ¢’¢ I’industria pratica, quella che si regge sull’inventiva, sulle mani d’oro,
sull’orgoglio di essere migliori di altri e vincenti (es. Ferrari, Maserati, Lamborghini,
lavorazione delle carni, il bio-medicale, il pellame, il bio-diesel, i dolciumi, etc...).

La parlata emiliana ¢ un misto di francese, di italiano, di lingua autoctona, di tedesco,
di visigoto, di spagnolo, etc... Nel passato (oltre due secoli fa), I’Emilia, era abbastanza
povera perché aveva tante bocche da sfamare e pochi capitali provenienti dal risparmio.
In questo spaccato di territorio ¢’¢ un tessuto musicale unico: Pavarotti, Freni, Equipe
84, Morandi, Caselli, Carra, Vasco Rossi, i Nomadi, Betty Curtis, Zucchero, Nek, ed
altri.

La regione Romagna comprende invece i territori delle citta di Forli, Ravenna, Cesena,
Rimini, Cervia, Riccione, i lidi ferraresi e quelli romagnoli. La qualita della gente
romagnola ¢ diversa da quella emiliana.

I romagnoli sono passionali, permalosi, gelosi, amanti del sociale, del cooperativismo
e della giustizia distributiva. Sia 1 maschi che le femmine sono rispettosi del sacro,
ma anticlericali perché 1 curiali ed il papato hanno esercitato, nei riguardi della gente
comune, il potere, lo sfruttamento e la falsita. A sottolineare tutto questo basta quello
che hanno detto e scritto Leo Longanesi, Mussolini, Nenni, Costa, e tanti altri.

Il maschio romagnolo ¢ attaccato morbosamente alla sua famiglia, al sangiovese, alle
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motociclette... e poi le donne (secondo un detto locale) sono tutte prostitute tranne le
madri, le sorelle e le figlie. Leo Longanesi, (il puzzone) Mussolini, Tonino Guerra,
Fellini ed il poeta Fuschini (mio amico prete) sono un esempio dell’originalita della
gente di Romagna. La parlata romagnola ¢ particolare come “burdel”, “la burdela”,
“paron”, “pret”, “la azdora” e “la sposota”. I romagnoli sono anticlericali ma, a modo
loro, sono credenti in Dio, nell’anima, nella loro terra, nelle cooperative di mutuo
soccorso (di estrazione mazziniana), ed anche 1’animo anarchico ha una fede, un’anima

ribelle (come diceva Fuschini).

La terra ravennate ha conosciuto la “resistenza” fatta da Boldrini, prima fascista poi
antifascista con medaglia d’oro al valore, al collo.

Forse ¢ appena il caso di capire in tempo che cosa offre la politica per sapere in tempo
dove spira il vento di “bonaccia”.

Anche Coscogno, a ben vedere, si inserisce per spazio e per socialitd in Emilia o in

Romagna e questo lo fa sentire un luogo piccolo ma ameno, dove vivere e, perché no,
anche chiudere gli occhi. Per un’altra dimensione dello spirito.
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LA CASA DEL FURIERE

La casata dei Bernardoni ha, con ogni probabilita, una derivazione dacia o gallo-dacia. Il
suo significato germanico Berinhard significa “la forza di un orso”. La sua diffusione in
Italia € connessa con la devozione a San Bernardo di Chiaravalle. Un nome illustre della
casata fu I’architetto Gian Maria Bernardone (poi trasformato in Bernardoni) del XVI
secolo. Il padre di San Francesco d’Assisi si chiamava Bernardone ed aveva sposato una
nobildonna francese conosciuta in Provenza.

Lo stemma araldico della casata, custodito nella “casa del Furiere” a Festa, consta di uno
scudo sannita, una cornice dorata su sfondo azzurro con al centro tre oche munite di tre
stelle dorate in capo.

Il cognome Bernardoni ¢ abbastanza diffuso in Modena, Reggio Emilia, Vignola,
Montese, Coscogno e Festa. A Festa ¢’¢ un borgo chiamato “case Bernardoni” le cui prime
costruzioni risalgono al 1200/1300. Dal 2000 il borgo ¢ stato restaurato dalla famiglia
Tomasi-Bellini mantenendo all’esterno la struttura originaria. Il cortile ¢ adornato da una
sorgente artesiana con acqua potabile per I’intero anno. La frazione di Festa ¢ dotata di
acquedotto civile con prelevamento dell’acqua dalla localita “Luciore”. L’acqua ¢ stata
donata al comune di Marano sul Panaro gratuitamente dal 1970. La sorgente si trova nei
terreni di proprieta di Silvano Bernardoni e di Giovanna Pelloni nell’azienda di famiglia
ove vengono coltivati duroni, noci, nocciole e mele cotogne.

La famiglia dei Bernardoni di Vignola, poi residente a Festa in localita “le puzzole”,
possiede beni e costruzioni databili: 1528, 1725, 1887 ¢ 1902. Le costruzioni, in pietra
calcarea, provengono dai sassi dei campi limitrofi e 1 coppi (tegole) sono stati fabbricati
a mano dalla “fornace” di Casa Rossa. La “casa del Furiere” ¢ composta da sei stanze al
pianterreno, sei stanze al piano superiore, due bagni, un solaio di circa 300 metri quadri,
con luce elettrica, acqua corrente, gas municipale. In essa sono state ricavati tre garage,
due cantine e quattro pozzi di acqua piovana. Cola sono conservati gli arredi di famiglia,
una biblioteca con duemila libri e ricordi del generale Silvano Bernardoni dell’Esercito
Italiano, professore di cattedra universitaria, giornalista, scrittore e, infine, imprenditore
agricolo. Ha al suo attivo venti testi universitari e dieci libri con tematiche storiche,
militari, sociologiche ed organizzative.

L’avo piuimportante dal 1800 ai giorni correnti (2017) € stato un certo Leonigio Bernardoni
nato a Festa nel 1866 e deceduto nel 1942. La sua tomba si trova nella cappella funeraria
di famiglia nel cimitero di Festa. Gia militare in Sicilia per cinque anni, partecipo alla
conquista della Libia, alla I Guerra Mondiale, ma fu estranco al fascismo. Fece le
elementari alle dipendenze di un parente sacerdote, suonava il violino e approfondi temi
storici e sociali nelle scuole superiori a Vignola. Aveva una predilezione (hobby) per
I’ebanisteria tant’¢ che, nel tempo, costrui 1 mobili di casa e gli arredi in noce verde. Fu
un patriota animato da spirito romantico € mazziniano.
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Al tempo del servizio di leva (per lui e per il fratello Artemisio) ebbe contatti epistolari
con notai, ufficiali, medici e con poeti. L’Italia umbertina aveva una popolazione civile
eccessiva rispetto alle ricchezze e cosi molti italiani lasciarono 1’Italia per le Americhe,
la Francia, il Canada e 1’Australia. Con quel poco di risparmi accumulati nei vari
governi risorgimentali si inizid a dar vita ad industrie artigianali e poi ad industrie
metalmeccaniche pur non disponendo di materie prime e di capitali (in oro o in argento
ricevuti in prestito da altri). I bilanci statali, prima del ‘900 destinavano le risorse piu
o meno come segue: 7% alla corona, 60% all’esercito ed alla marina, 15% alle scuole
ed alle universita ed il resto a spese amministrative statali o provinciali. Con codesti
bilanci non si potevano fare grandi riforme o accumulare ricchezze da destinare alle
industrie di varia tipologia.

In Libia, Leonigio Bernardonisi fece apprezzare per coraggio, per disciplina ed iniziativa.
Fu decorato piu volte e divenne sottufficiale per meriti di guerra ma, soprattutto, salvo
la pelle. Dagli abitanti di Coscogno e Festa venne chiamato il “Furiere” e cosi, la casa
degli avi, fu chiamata la “casa del Furiere”. Con il denaro risparmiato in guerra ed
in colonia, circa 700 lire dell’epoca, compro dei terreni marginali a Festa, sui quali
costrui una abitazione chiamata “la Svelta”. I terreni (circa 40 ettari) furono dissodati
e su di essi si coltivo il grano ed il foraggio per il bestiame. Leonigio non si interesso
mai di politica o di schieramenti politici perché fu e rimase un uomo di azione e di
concretezza. Tenne con mio babbo una fitta corrispondenza sia in tempo di pace che in
tempo di guerra. Fu promotore della costruzione della strada provinciale che collega
Coscogno a San Dalmazio. Tra le lettere ho trovato alcuni scritti ministeriali che lo
indicavano come esperto di questioni coloniali e fu consultato nel periodo precedente
la conquista d’Etiopia.

Durante la II Guerra Mondiale e nel periodo ‘43-’45 ebbe contatti con i tedeschi
alloggiati nella “casa del Furiere” e fu molto rispettato per le sue decorazioni al
valore. Una sera fu fermato da “falsi partigiani” 1 quali gli sottrassero il portafoglio
e I’orologio d’argento donatogli dal suo capitano morente in Africa (Libia). Questo
episodio lo raccontd a mio padre quando torno dalla guerra. Non disse nulla ai tedeschi
perché avrebbero fatto una rappresaglia, magari contro gli inermi locali. Non aveva
stima dei repubblicani di Salo perché erano violenti e sbruffoni. Del resto tra partigiani
ladri e militi fascisti violenti e sbruffoni era difficile districarsi o parteggiare per uno
schieramento o per I’altro. Per un civile come Leonigio che aveva dato circa vent’anni
di vita al mondo militare per I’Italia, non era difficile capire lo stato d’animo di fronte
alla guerra civile ed allo sfascio economico dell’Italia in guerra.

Dal 1944 Leonigio riposa nella cappella di famiglia nel cimitero di Festa, accanto a
sua moglie. La foto, sulla tomba, lo ritrae con due baffi ed uno sguardo severo. Molti
giudizi sugli eventi bellici e sulle vicende politiche se li € portati nella tomba! Si, con
lui nella tomba!
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IL REGALO AI RAGAZZI DI FESTA’

L’Ttalia del dopoguerra era al lumicino e alla fame. Se non fossero arrivati gli aiuti USA
con il piano Marshall I’Italia sarebbe caduta o precipitata in un’altra guerra civile: da una
parte 1 filo-occidentali, dall’altra i social-comunisti. L’Italia, dal ‘43 al ‘45 aveva avuto
una guerra civile e I’occupazione oppressiva dei teutonici. Fu requisito di tutto e di piu da
parte dei militari della R.S.I. e da parte dei tedeschi.

[ partigiani si nascosero sulle montagne insieme ai renitenti alla leva del governo fantoccio
di Salo. Con poche armi tolte ai tedeschi o ai militi di Salo, 1 partigiani cominciarono la
“resistenza” contro gli oppressori con 1’aiuto limitato da parte degli anglo-americani. La
chiesa di Roma, come ha sempre fatto nel passato, fu ondivaga: un po’ con i resistenti, un
po’ con 1 repubblicani di Salo, un po’ con gli USA (poco perché protestanti), un po’ con
1 tedeschi perché forti e determinati. Un po’ all’italiana maniera: “Con Francia o Spagna
purché si magna”.

Non c’erano olio, sale, grasso o lardo. Solo polenta con o senza companatico.

Nel dopoguerra, in Italia, si vedevano molti poveri senza lavoro, mal vestiti, senza scarpe,
senza un alloggio o una dimora. Tutto questo fu in parte ribaltato con I’arrivo del “Piano
Marshall” (come detto) e con I’inizio delle scuole elementari tramite pochi maestri e con
I’aiuto dei sacerdoti. Tuttavia mancavano 1 banchi di scuola, la legna per il riscaldamento,
I’inchiostro per scrivere, 1 gessetti per scrivere alla lavagna. I tetti degli edifici scolastici
erano un colabrodo...pioveva dentro le stanze scolastiche, I’acqua per i bagni non c’era...e
cosli via.

lo, data la mia posizione di scolaro abbiente, possedevo una cartella di cartone “vibram”
con manico di bachelite. Gli altri alunni usavano cartelle di pezza, di legno, o fabbricate
in casa “alla carlona”. L’unica cosa che animava i ragazzi era il gioco del pallone, ma il
pallone di pezza era legato con lo spago; si giocava a piedi nudi perché le scarpe erano
troppo preziose per giocare. Infatti si giocava a Festa nella piazzetta con fondo ghiaioso,
a Coscogno su un campetto erboso. Quando pioveva o nevicava come si faceva a giocare
al pallone? Si giocava con il pallone di pezza, a mano, per non perdere 1’allenamento.
Le ferite ai ginocchi ed ai piedi erano molte, venivano disinfettate con aceto, con la pipi,
oppure con un po’ di sale da cucina.

Un giorno, mia madre, venne ad incontrare le maestre di Festa ove io frequentavo le
scuole elementari: Silvano, ottimo profitto, condotta insufficiente perché ero un soggetto
con “I’argento vivo addosso”. Mia madre vedendo i ragazzini (scolari) giocare a piedi
nudi (e piagati) col pallone “di pezza legato con lo spago”, si commosse e regalo a
noi ragazzi un pallone di cuoio, un pallone vero! Quando tornavo a casa, madido di
sudore, con il grembiule strappato, mio nonno Angelo (chiamato Angioletto) pregava
la “Madonna di Castelmonte” perché stendesse su di me il suo velo protettore per farmi
diventare “normale”.

22



Eppure noi ragazzi avevamo tanta voglia di vivere e poi c’erano in primavera le viole
con il loro profumo, le mandorle con il loro profumo ed 1 gigli di San Luigi con il loro
profumo... d’intorno c¢’era solo odore: di vacca, di pecora, di maiale, di stalla e di sudore.

Questo era un piccolo spaccato d’Italia del dopoguerra, da cui siamo ripartiti per arrivare
fino ad oggi nell’era della cibernetica e del consumismo esasperato...!
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LA CROCIATA STALINISTA: ALDO MUNARI

Siamo nell’anno 1952. Due anni dopo la morte del mio genitore. Mia madre, con molta
volonta, ma con “poca stoffa” per essere I’'imprenditrice fece quello che pote per gestire
I’azienda di famiglia. Le sinistre social-comuniste, in Italia ed in Emilia in particolare,
aizzavano 1 propri adepti contro le leggi del Parlamento ed effettuavano vessazioni contro
1 proprietari e contro i rappresentanti della chiesa di Roma. Ministro degli Interni era allora
Mario Scelba e Ministro per la Difesa Randolfo Pacciardi e Presidente della Repubblica
Luigi Einaudi.

La situazione del paese si stava normalizzando a seguito degli aiuti del piano Marshall e
per i trasporti via mare e via terra ripristinati € con I’industria pesante che stava prendendo
piede: altiforni, cantieri navali, meccanica dei trasporti.

Le armi dei partigiani (di matrice marxista), piano piano, furono scovate unitamente alle
munizioni ed alle mine. Nel triangolo rosso: Bologna, Modena e Reggio Emilia le sinistre
la facevano da padrone sia nella politica sia nelle amministrazioni comunali € provinciali.
Con il pretesto di colpire 1 fascisti, colpivano gli avversari o 1 presunti tali.

Io stavo dipingendo con un pennello nero (catrame) 1 simboli dei partiti sullo scivolo
della scala quando arrivo Aldo Munari, il quale, preso dall’odio, mi diede due calci nel
sedere e due ceffoni. Quei simboli (escluso il P.C.1.) dovevano essere tutti cancellati! o
stetti zitto € non mi misi a piangere... € poi gli dissi che era un vigliacco perche non c’era
piu mio padre. Non raccontai nulla a mia madre.

Nel mese di luglio si trebbiava nelle cinque aie ove 1 contadini avevano il grano. Io mi
trovavo a “Ca’ Luciore” e segnavo su un taccuino le quote di grano da distribuire: 60%
al mezzadro, 40% al proprietario. Aldo Munari, venne da me, mi strappo il taccuino
e diede un pugno in faccia al titolare del mietitrebbia. Aldo voleva tutto il grano per
s¢, glielo avevano detto alla Camera del Lavoro di Marano e di Vignola. A quel punto
tutto si fermo. Io andai con la bicicletta da mia madre ed insieme, andammo, con 1’auto
(Giardinetta) dai carabinieri di Marano. Il Maresciallo e due carabinieri semplici vennero
in localita “Luciore”.

La Camera del Lavoro (di estrazione marxista) aizzava gli operai con slogan: “La terra a
chi la lavora”; “Aspettiamo Baffone per impiccare i preti, 1 proprietari di terra e gli ultimi
fascisti ancora vivi e rientrati dalle prigioni”.

In quel clima surriscaldato (Modena aveva 20 mila disoccupati) anche i1 contadini nostri
cominciarono a ribollire, seppure in modo contenuto.

Il contadino Munari del podere di Luciore aveva fatto la resistenza con mio padre ed

era un moderato, mentre suo figlio Aldo era un facinoroso, ignorante ed invasato dai
proclami della Camera del Lavoro e dai sindacati radicali di sinistra.
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Si stava trebbiando e Aldo fermo tutta la trebbiatura. Quando arrivarono 1 carabinieri,
Aldo Munari si era nascosto tra le balle di paglia. Fu inseguito dai militari. Gli misero le
manette. Fu portato in cella a Marano.

Prima di lasciare ’aia, il Maresciallo disse a mia madre di rispettare la legge: 53%
al mezzadro, 47% al proprietario. Mentre il gruppo risaliva per andare nella strada
provinciale, i carabinieri gli mollarono qualche ceffone e qualche calcio nel culo! Stette
in cella due o tre giorni poi torno a casa un po’ pit umile e morigerato. Passarono alcuni
anni ed Aldo Munari si trasferi a Modena per lavorare in fabbrica.

Nel 1975, in una domenica assolata, Aldo si presento alla “casa del Furiere” per chiedere
anoi “perdono” per quei comportamenti facinorosi usati nei nostri riguardi. Il medico gli
aveva detto che era malato di tumore e tra poco ci avrebbe lasciato. Disse che aveva “un
magone sulla coscienza” che non gli dava tregua. Mangio con noi e poi riparti con il suo
motorino per Modena.

La “coscienza” ¢ spesso ’arbitro per discernere il bene dal male! Non era colpa del

Munari, ma del clima da “rivoluzione” frutto della propaganda rossa esistente nella zona
del triangolo rosso. Riposa in pace, Aldo...!
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LA LIGERA

“Ligera” ¢ una espressione dialettale emiliana che mio nonno materno mi aveva
attribuito insieme a quello di “Moschin” attribuitomi da babbo. Ero un “giamburrasca”,
cio¢ un ragazzino bravissimo in profitto, ma indisciplinato nel comportamento. La
maestra Dina Venturelli era severissima, ma nonostante la ferrea disciplina non
riusciva a gestirmi.

Appena entrato in classe, dopo ’attenti, gli scolari si sedevano nei banchi autarchici
e malandati, con il calamaio incorporato nel banco stesso. Fatto I’appello cominciavo
ad importunare qualche compagno o a tirare le orecchie a qualcuno che mi aveva
fatto le “boccacce”. La maestra mi metteva dietro la lavagna in silenzio, altre volte mi
metteva in ginocchio sui gusci di noce.

Nel profitto: storia, geografia, aritmetica...ero un folletto ed i compiti erano perfetti.
La scuola aveva un solo “gabinetto” senza acqua corrente e senza carta igienica. La
maestra, per punizione, mi faceva tagliare a pezzetti i giornali: il Resto del Carlino
(dato da mio padre) e I’ Avvenire fornito dal parroco. Mettevo i fogli attaccati ad un
uncino di ferro e cosi ero, per un giorno, sistemato. Il giorno dopo, lo stesso lavoro
edificante e cosi via.

Era inverno e c’era la neve, ma anche il ghiaccio! Quale “capobanda” decisi di fare
uno scivolo lungo la strada, sulla quale versai I’acqua della mia borraccia. Tutto gelo
in breve tempo. Lo scivolo fu coperto di neve. Il maestro Capitani Giuseppe arrivo
con la sua lambretta anni ‘50, freno, sbando e cadde per terra. Noi eravamo riparati
dietro un fortino di neve sul quale avevamo effettuato alcuni fori per ispezionare e
controllare il nemico. Il maestro non si fece nulla di male. Tuttavia informo mia madre
dell’evento!

Mia madre era coeva e dello stesso paese di Capitani. Sirivolse a mia madre dicendole
che ero un capobanda e che ero responsabile di tutti 1 guai dell’ambiente scolastico
e fuori dall’ambiente scolastico. Mia madre mi mise al freddo in una stanza non
riscaldata per tutto un pomeriggio. Incappai in un raffreddore piuttosto forte. Mio
nonno prese un pezzo di “sugna” gialla-gialla e puzzolente, la scaldo sul camino e poi
me la mise sui piedi e sul petto. La mattina dopo ero vispo come un grillo.

Vi parlo di un altro episodio.

Mia madre, il giovedi e il sabato, con la sua “Giardinetta”, andava a Vignola ¢ a
Pavullo. Era primavera e sulle querce ¢’erano dei nidi di uccellini. Erano alberi molto
alti, trenta metri circa. lo salii sul tronco poi corsi sui rami laterali grossi € mi misi
gli uccellini dentro la canottiera. Mia madre arrivo in anticipo dal mercato e si mise
in apprensione. Chiamo 1 vicini che si misero in cerchio sostenendo un materasso per
evitare di vedermi cadere per terra. Quando “Dio” volle, calai lungo il tronco principale
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e fuggii come una lepre. Verso sera, pero, tornai a casa e il battipanni funziono alla
perfezione. Con il tempo le due alte querce sono state abbattute.

A scuola coniarono un epiteto per classificare la mia persona: “Moschin, Ligera e
capobanda”. Io andavo fiero dell’epiteto perché ero al centro dell’attenzione. Debbo
dire che 1 miei compagni di scuola, 1 maestri ed anche 1 parroci mi volevano bene...
perché ero indisciplinato si, pero tanto-tanto generoso. Codesto epiteto lo metteranno
un giorno sulla mia lapide...e per me sara un onore e ridero a crepapelle dall’interno
della tomba....!
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LA VACANZA ESTIVA PRESSO CAROLINA

Correvano gli anni '50. Mia madre desiderava che andassi in colonia nella costa adriatica.
Ero gracilino, ma sano, un vero gianburrasca. Mio padre prese me (Moschin) sulla moto
500 Guzzi a tre marce al serbatoio e andammo a Vignola al mercato. Appena sbrigate
le faccende, passammo per i banchi per comprare due cappellini di stoffa, due paia di
sandali, quattro paia di calze estive ed alcune magliette di cotone. Comprammo anche
due paia di pantaloni corti di color azzurro con incorporati i bottoni a cui collegare le
bretelle elastiche. Mio padre disse a mia madre che Moschin doveva passare un po' di
tempo presso il mezzadro Munari e sua moglie Carolina. Munari era molto amico di
mio padre perché, insieme, avevano fatto la resistenza.

Carolina sapeva del mio arrivo e del mio soggiorno in campagna per l'intero mese di
agosto. Arrivai da Carolina un pomeriggio. Mi diedero una forca piccola per caricare il
letame su un carro. Il personale che lavorava era di circa 10 persone. Provai a caricare
il letame sul carro ma non riuscii. Arrivo mio padre che mi suggeri di caricarlo a mano
e cosi feci! Il letame era piu quello che cadeva per terra che quello che riuscivo, con le
mani, a caricare sul carro. Il caldo era incombente. Le mosche ed i tafani pungevano e
lasciavano dei ponfi sulle parti colpite.

Alle 18.00 gli animali venivano abbeverati, poi munti ed il latte conferito al caseificio
sociale di "Salata di Festa". Carolina prese me ed i suoi nipoti € ci mise tutti in un
vascone di cemento vestiti com'eravamo. Ci lavammo con il sapone "autarchico" e poi
ci asciugammo con asciugamani di canapa. Lavati, rifocillati e poi a "cuccia" su un
letto in cui c'eravamo in otto, di cui quattro da una sponda e gli altri quattro dall'altra,
su due materassi di foglie di granturco.

Il mattino successivo alle 4.00 sveglia per tutti. Chi in stalla, chi in campagna a spargere
il letame, etc... Alle 8.00 colazione in campagna con crescentine, pancetta, cipolle,
rape, radicchi ed altro. Finita la colazione eccoci ad arare con due buoi e due vacche.
lo, assonnato, davanti al traino e coperto di mosche, a volte cadevo entro il solco
precedente. Il traino si fermava, ma nemmeno le bestemmie dei coloni mi svegliavano.
Si riprendeva fino alle 10.00, poi le vacche in stalla a mangiare e a riposare. I coloni
falciavano fino alle 12.00 mentre noi ragazzini portavamo vino ed acqua ai lavoratori. La
camicia dei falciatori era cosi bagnata e intrisa di sali urici che sembravano 1 "battaglieri
del Volga". Le giornate furono pressoché uguali per tutta la vacanza agreste.

Alla fine mio babbo mi prese per mano ¢ mi disse: "Tu devi essere il capo, il capo ¢
il piu forte e da l'esempio. Se saprai essere migliore dei dipendenti ti stimeranno e ti
saranno fedeli". Quella estate agreste mi ¢ rimasta in mente e sulla pelle per tutti gli
anni successivi. "Verba volant, exempla trahunt".
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IL NATALE A CASA DEL FURIERE

Laricorrenza del Natale, alla "casa del Furiere", era la piu bella e particolare dell'intero
anno. Nella giornata della vigilia di Natale, mia madre e due mogli di coloni si
adoperavano per preparare tutto quello che serviva per il giorno di Natale, giorno in
cui arrivavano gli ospiti.

Si preparavano tante sfoglie di pasta (pastella), per essere riempite di condimento
dopo averle tagliate sottili-sottili e a pezzetti. Si riempivano di tortellini molti cartoni
poi si mettevano a seccare in uno stanzone a parte. Contestualmente ai tortellini si
preparavano le pietanze di varie qualita: bollito di cappone, gallina, manzo e carré di
maiale.

La preparazione del brodo per i tortellini era un vero e proprio rito: cappone, manzo ¢
colombo vecchio, cipolla, sedano e sale da cucina. Il bollito veniva schiumato e poi, per
schiarirlo, si mettevano pezzi di patata cruda. Il brodo diventava giallo e trasparente,
il fondo del bollito serviva per altre cose. Il brodo si metteva nello stanzone insieme ai
tortellini, al fresco perché non avariasse. Poi ci si dedicava allo zampone e ai cotechini
bolliti e cotti con 1 fagioli, pomodoro e sale.

La Vigilia di Natale era dedita anche alla cottura del pane al cui impasto veniva
aggiunto, latte di vacca o di pecora. Il forno doveva restare caldo tutto il giorno, perché
si dovevano cuocere anche 1 dolci: torte di tagliatelle, ciambella secca o morbida
(balzon), torte alle noci, crostata di mele cotogne e "savor" di mosto d'uva e cosi via...

La giornata di Natale veniva dedicata ai poveri, ai poveri veri e cio¢ a coloro che
non avevano nulla: né casa, né danaro, né scarpe decenti. Insomma poveri, poveri. Si
presentavano al mattino presto con un sacco sulle spalle e un bastone per appoggiarsi.
Nel sacco c'era di tutto: pane, calze, sciarpe, cucchiaio, coltello, forchetta e poco altro.
Mediamente erano 10 o 12 tra maschi e femmine. Venivano accompagnati in due stanze
a pianterreno (divisi tra maschi e femmine) per lavarsi e cambiarsi dopo aver fatto un
bagno con acqua calda. Molti capi di vestiario venivano loro dati dai membri della
famiglia del Furiere. A mezzogiorno tutti a tavola!

I membri della famiglia servivano i "poveri" con: tortellini, bollito, arrosto, dolce e
caffé d'orzo o quello autarchico. Quello che avanzava ai poveri veniva messo in una
carta gialla (fatta di paglia) e messa nel sacco personale. Prima di andarsene, mio padre,
li salutava tutti e tutte, i quali rispondevano: "Dio ve ne rendera merito".

I miei nonni solevano dire che la poverta era figlia della sfortuna e non di altro...

Mio padre mi racconto che durante la resistenza aveva sofferto la fame ed il freddo e
che in quei poveri vedeva se stesso nei mesi di patimenti e di sofferenza di ogni genere.
Questa tradizione duro dal 1947 al 1952. Con la morte di mio padre e con la vecchiaia
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dei nonni (4) non fu piu possibile continuare questa tradizione perché mia madre,
fisicamente, non ce la faceva piu. Mio padre chiamava questa festa, la festa nazionale
della solidarieta o meglio della "patria". I miei nonni consideravano il Natale "la festa
dei poveri", la festa degli umili che, per un giorno all'anno, sorridevano pur nella loro
miseria.

Questo era il momento magico per celebrare il Natale a "casa del Furiere", fin quando
fu possibile continuare la tradizione... E che bella tradizione!
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IL SAPONE AUTARCHICO

L'economia del dopoguerra 1945-1950 era una economia agricola e, in molte parti
d'Italia, piu che di economia di produzione era di mera sussistenza come il pane, la
pasta sfoglia, la passata di pomodoro, le calze di lana o di cotone, il condimento del
primo piatto a base di lardo e cipolla, etc... Si risparmiava su tutto e si faceva risparmio
di tutto perché “domani non si sa mai”.

I1 grasso, per condire, si usava crudo o salato e si stagionava sotto terra in uno scantinato
buio e freddo.

I1 sapone si faceva in casa e serviva per uso giornaliero. Lo stesso, con aggiunta di
borotalco e di mentuccia, serviva per 1 visi delicati, per le ragazze e per 1 giovani
in eta da matrimonio. Il sapone autarchico si preparava una volta all'anno ed era di
competenza delle donne. Un giorno, le donne della borgata “le puzzole” di Festa si
accordavano per fare il sapone autarchico. Le mogli dei nostri coloni preparavano un
contenitore grande-grande chiamato “bidone”, lo si riempiva fino a tre quarti d'acqua
e si faceva bollire. Poi si raccoglievano: lo scarto del maiale, pancette rancide, ossa,
cotiche, unghie di vacca e di maiale e si mettevano nel bidone con l'aggiunta di soda
caustica e poi si mescolavano gli ingredienti a fuoco lento. Si faceva bollire “I'intruglio”
per 6/8 ore.

In un altro “bidone” si faceva il sapone profumato perché, agli ingredienti usuali si
aggiungeva, come anzidetto, salvia, borotalco, mentuccia o altro.
Abollituracompleta, con1'aiuto di molti uomini, si versavail contenuto suunarastrelliera
di legno posta su diversi tavoli. Si lasciava il tutto per due o tre giorni. L'operazione
finale si concludeva con l'asportazione e la ripartizione dei blocchi di sapone secondo
le necessita connesse con il carico di famiglia. Con il sapone autarchico si lavava tutto:
calze, lenzuola, camicie, pantaloni, etc...

Si lavavano anche le persone, in tinozze di alluminio o di legno. Le ragazze solevano
lavarsi con il sapone profumato (al quale, qualche volta si aggiungeva la “lanolina”
frutto della bollitura della lana appena tosata delle pecore). Le ragazze ed 1 giovani
usavano codesto sapone profumato prima di andare in balera o prima di andare a messa
o nelle processioni della domenica pomeriggio. Le saponette acquistate in profumeria o
in farmacia tipo: “Palmolive” o “Marsiglia” erano dei veri lussi che pochi si potevano
permettere. Forse solo, in occasione di matrimoni.

Questo racconto ¢ frutto di ricordi di bambino o di ragazzino ed ¢ descritto in modo

semplice-semplice per far comprendere alle giovani generazioni quale fu la base di
partenza per giungere dopo, 30 anni, al consumismo di massa in un paese quasi normale.
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IL NONNO ARTEMISIO E LA TRINITA’ LAICA

Il nonno Artemisio nacque nel 1870 e nel 1952 chiuse la sua esistenza. Dalla nascita
fino alla morte fu residente a Marano sul Panaro, nella frazione di Festa e nella “casa
del Furiere”.

Durante la I Guerra Mondiale fu artigliere nella III armata del Duca d’Aosta. La
sua infanzia si svolse all’insegna del lavoro (duro) nell’azienda agricola di famiglia.
Frequento le scuole elementari di cinque anni alle dipendenze (come insegnanti) di due
parroci delle frazioni di Festa e Coscogno. Al momento della leva opto per la “riserva”
ed il suo servizio fu assolto dal fratello Leonigio nei reparti di fanteria in Sicilia per
cinque anni.

Il nonno Artemisio non svolse il servizio militare di leva perché era mazziniano e
repubblicano e quindi si rifiutava di giurare fedelta al re d’Italia. Fu chiamato come
“riservista” durante il I Conflitto Mondiale e fu combattente sul Carso e nei dintorni,
per tre anni. Credette, come tutti i repubblicani, nella guerra mondiale contro 1’ Austria,
perché I’Italia diventasse una nazione indipendente e sovrana tra le nazioni libere
d’Europa. L’ecatombe della I Guerra Mondiale gli fece cambiare 1’umore.

Si avvicino alla chiesa cattolica ed ai suoi insegnamenti. Alla fine del conflitto aderi
alla marcia su Fiume con D’ Annunzio. Fu ritratto a Fiume con altri commilitoni con
quattro medaglie sul petto. Mi racconto che, dopo la fine della guerra, alcuni facinorosi
anarchici e socialisti gli sputarono in viso e lo apostrofarono con parole becere ed
ingiuriose. In famiglia, disse, che era in contrasto con mio padre, perché liberale
amendoliano.

Il nonno aveva sposato una bella donna, Emilia Venturelli, dal cui matrimonio erano
nati tre figli: mio babbo Nello, mia zia Fulvia e mia zia Clementina. Solo mio padre
frequento le scuole superiori mentre le mie zie frequentarono 1’avviamento.

Il nonno Artemisio non partecipo agli eventi del fascismo; si dedico al lavoro e alla
famiglia. Nei ritagli di tempo costrui la cappella funeraria di famiglia nel cimitero di
Festa. Durante la II Guerra Mondiale non parteggio per il fascismo e per il nazismo e
questo lorese inviso alla dittatura imperante. Con le leggi razziali emanate dal regime nel
1938 egli rimase molto amareggiato perché alcuni ebrei di sua conoscenza combatterono
con lui sull’Isonzo e sul Piave. Per lui, codesta legge, fu una discriminazione stupida e
vigliacca perché colpi anche coloro che avevano dato un notevole contributo all’unita
del Paese e a portare i confini italiani a quelle vette ed a quei territori da sempre, italiani
almeno da un millennio di storia patria.

Nel periodo ‘43-’45 non partecipd alla “resistenza attiva” tuttavia collabord con
sacerdoti ed altre persone nel nascondere, nei territori del Frignano, gli ebrei fuggiti
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da Bologna e a procurare documenti falsi cosi che poterono riparare in Svizzera. I
tedeschi dell’esercito regolare, seppur occupanti il nostro territorio, lo rispettarono
perché mostrava le sue decorazioni ricevute nella Grande Guerra. Il 15 aprile ‘45 fu
colpito (ferito) nel bombardamento del borgo di Festa, ma riusci a sopravvivere.

lo, quando non ero a scuola, passavo un po’ di tempo ad ascoltare le sue vicende belliche
del I Conflitto Mondiale. Aveva sempre in mente la sua “trinita laica” e cioe: “Un pezzo
di pane, la coscienza a posto, la pace in famiglia e nello stato”. Codesto insegnamento
fu sempre portato nello “zaino della mia vita”. Anche negli ultimi tempi in cui era
costretto a letto, pregava il Padre Eterno per una “buona morte”. Nel 1952 mori.

La sua bara fu portata a spalla anche da persone che non conoscevo; forse qualche
ebreo o vecchi commilitoni della I Guerra Mondiale e anche da alcuni vecchi coloni
(comunisti) che ne avevano apprezzato 1’onesta ed il buon cuore.

Con lui, piano piano, se ne andava la vecchia guardia che, bene o male, aveva dato
“gratis” all’Italia parte della propria giovinezza per la patria. Da quell’apporto morale
e dal lavoro, la nuova democrazia repubblicana aveva tratto frutti copiosi e nuove
gemme per un paese pit moderno € piu giusto.
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TONI, REDUCE ALPINO

Dopo la morte di mio babbo, anni '51-'60, ad ammazzare i maiali nella stagione invernale
per la mia famiglia e per il personale operaio fisso o avventizio veniva un certo Toni di
Lama Mocogno. Era instancabile sia nel lavoro, sia nel bere. Conosceva mio padre da
sempre. Prendeva le ferie in inverno per venire a macellare e a preparare la carne per
tutto 1'anno, mentre di solito lavorava presso i fratelli Baldoni di Montecenere nel loro
prosciuttificio. L'opera di macellazione durava mediamente quattro giorni: iniziava il
mattino presto, verso le 5.00, per finire alle 20.00 di sera. Il lavoro di "norcino" era un
lavoro molto faticoso e durava giornate su giornate!

Come dicevo, Toni era un tipo particolare! Portava sempre il cappello alpino da
artigliere da montagna; lo portava anche quando macellava 1 maiali. Lo toglieva solo
quando entrava in casa (per rispetto) € quando consumava il pasto di mezzogiorno e
quello della sera. La notte la trascorreva in una stanza grande, grande sopra la cucina
ove passava la cappa del camino del sottostante focolare.

La sera, vicino al fuoco del caminetto, raccontava la vita della naja alpina.

Fu incorporato nell’esercito nel 1938 e la termino nel 1943 (rimpatriato per ferite di
guerra). Dopo 1'Albania e la Grecia, fu spedito in Russia. Gli mancava solo il teatro
delle operazioni belliche africane. Era scapolo e tale si mantenne per tutta la vita.
Egli lavorava molto, ma restd sempre con i suoi genitori ed con 1 suoi fratelli. lo
memorizzavo tutto quello che raccontava: compagni di naja, superiori, luoghi, rancio,
vestiario, armamento. Beveva qualche bicchiere di vino caldo poi andava a riposare ,
con in mano una "lumiera a petrolio" e con in testa il suo inseparabile cappello alpino.

Di molte cose che raccontava non riuscivo a capire il "senso", ma i suoi racconti
erano, per me, comunque affascinanti! Gli facevo tante domande e soprattutto che cosa
significava essere alpino! Mi rispondeva sempre, in dialetto modenese e con un accento
di montagna:

"essere alpino significava andare in quei luoghi dove gli altri reparti non andavano" ;
"...essere alpino vuol dire non essere mai soli, essere come in famiglia";

"...essere alpino voleva dire essere in un treno che in partenza era pieno di giovani che
cantavano, mentre al ritorno il treno era pieno a meta, quasi sempre di feriti";
"...essere alpino voleva dire lasciare un cimitero di croci sotto le quali riposavano i
commilitoni che non tornavano a casa";

"...essere alpino voleva dire mettersi sull'attenti e piangere al suono del "silenzio" in
ricordo di chi non ce 1'ha fatta. Le uniche medaglie al valore sono: la sofferenza ed il
peso dello zaino per tirare avanti, sempre avanti verso il nemico oppure indietro verso
casa".

A Toni manco lo spezzone del periodo '43-'45 in patria e la guerra civile ove molti,

rientrati dalla Russia si fecero partigiani sulle montagne dove c'era freddo e fame, in
buona compagnia delle pulci e dei pidocchi sia di giorno che di notte.
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Nella sua stanza da letto c'era la foto di mio padre in divisa; prima di coricarsi si
aggiustava il cappello e salutava portando la mano destra alla falda.

Il cappello alpino era la sua bandiera, quella che si porta dentro; dentro nell'anima, il
cui ricordo ti accompagna nei momenti di gioia ed in quelli tristi della vita...

Riposa in pace Toni...reduce con il cappello alpino.
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GENGIVITI E RIMEDI TRADIZIONALI DEL PASSATO

Nel mondo agricolo, nel I dopoguerra, il medico comunale veniva chiamato raramente.
Sempre quando c¢’era un decesso per il rilascio del certificato di morte, oppure quando
c’era un parto difficoltoso, o quando un ragazzino non mangiava piu ed era “linfatico”,
come si diceva a quel tempo.

Il medico comunale quando si recava presso un paziente, di prassi, visitava tutta
la famiglia; compenso in denaro per i1 piu abbienti oppure compenso in natura: un
formaggio fatto in casa, un cotechino o un pezzo di salsiccia, etc...

A quel tempo tutti 1 maschi fumavano: chi le sigarette di Stato (le Alfa o le Nazionali
blu), chi sigarette fatte a mano, con il “tabacco moro”, chi fumava foglie di vite, foglie
di malva, foglie di quercia e cosi via. Un po’ tutto quello che si trovava in campagna o
nei boschi.

Si diceva che il fumo facesse bene: combatteva le malattie infettive e le malattie dei
denti, delle gengive e dei polmoni.

Alcuni, specie i piu anziani, fumano il mezzo sigaro toscano; il toscano interno era un
privilegio per i piu abbienti. Il mezzo sigaro toscano, quando era ormai consumato, i
vecchietti, lo accendevano poi lo mettevano in bocca a rovescio, cioe con la brace verso
il cavo orale. Si diceva che il fuoco uccidesse tutti i microbi della bocca e dei polmoni.
Altro uso del mezzo toscano era quello di conservarlo nella gengiva a fianco di un
dente cariato. L’estrazione di un dente era prerogativa del calzolaio, perché possedeva
pinze a doppio o a triplo uso (come 1’estrazione di un dente). La disinfezione veniva
effettuata con aceto puro o con grappa fatta in casa o di contrabbando. Per fare la
grappa era necessario disporre di un “alambicco” di rame o di alluminio. Poi mettere
nel contenitore: raspe, mele, prugne, pere, bucce di patata, bacche di pino, ghiande di
quercia, etc... Si faceva bollire il tutto per giorni. Si toglieva la prima e ’ultima parte
metanolo, perché faceva male... e poi la grappa era fatta!

Per continuare il discorso sulle cose caserecce, in Emilia, per condire la pasta asciutta
si usava il “lardo” di maiale (salato) e per companatico si usavano i cotechini bolliti con
1 fagioli, salsiccia abbrustolita sulla brace, mortadella, coppa di testa...Il tutto salato e
speziato.

Quando si mangiava carne di maiale, e cio¢ quasi sempre, a tutti veniva “il riscaldo”
anche perché, a pranzo, si beveva vino (quasi sempre mediocre) € si finiva con una o piu
grappette. Per combattere “il riscaldo™, con le correlate bolle, si usavano: grappa pura
o acqua con sale. Il medico, quando veniva a visitare una famiglia, non disdegnava “un
mezzo sigaro toscano”, una grappa fatta in casa di contrabbando e un pezzo di dolce
con poco zucchero (perché lo zucchero costava troppo).
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I malati morivano per sfinimento fisico, per polmonite o per T.B.C. (allora non c’erano
gli antibiotici). Dal 1900, in Italia ed in Europa, la chirurgia e la medicina fecero passi
da gigante... Per addormentare il paziente si usava “I’etere”; molti morivano sotto 1
ferri, ma le madri erano prolifiche... un neonato su due moriva o nel parto o nel primo
anno di vita.

C’era un detto, assai comune, quando un malato veniva operato: “O va o viene”.
Altri tempi, ma la morte non era una cosa cosi grave, faceva parte del fine vita.
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IL NONNO ANGIOLETTO E LA MADONNA DI CASTELMONTE

Il mio nonno materno Angelo Pelloni, classe 1877, proveniva da una famiglia numerosa
dal "Minello" di Coscogno: molto religiosa e molto per bene. Sposo una ragazza di
Coscogno, una certa Teresa Baldoni detta Teresina. Dal matrimonio nacque solo mia
madre Giovanna, chiamata Gianna, che sposo, nel 1936, mio padre Nello del comune
di Marano sul Panaro.

Mio nonno Angelo (chiamato Angioletto) lavoro come agricoltore fino al 1903. Dopo il
servizio militare salpo per gli USA. Lavoro in una miniera di ferro a Birmingham. Con
1 risparmi, al ritorno, compro 8 ettari di terreno e costrui, con 1 muratori di Coscogno,
la casa ancora esistente arrivando piano-piano fino al tetto. In totale, quattro anni di
lavori intensi. Finito il lavoro nei campi, si recava con mula e carretto al flume Panaro
per prelevare sabbia, ciottolame e altro. In sintesi lavorava 18 ore al giorno. Un giorno
si ammalo di pleurite, ma con l'aiuto del medico e della Madonna di Castelmonte,
guari e cosi si rimise a lavorare. La casa, appena finita, ospitava la sua famiglia, un
odontotecnico (Nardino), una famiglia di muratori ed una famiglia di falegnami.

Si arrivo al I Conflitto Mondiale e lui, seppur riservista, parti per le retrovie del fronte
quale supporto logistico alla I, II e III armata. Sua moglie Teresina, da sola, accudi la
famiglia, lavoro in campagna e condusse a buon fine l'azienda di famiglia.

Poi venne il fascismo. Non vi aderi, continud a lavorare nell'azienda e poi arrivo la
guerra fratricida tra italiani ed italiani. Una notte entrarono in casa "falsi partigiani",
che frugarono ovunque in cerca di denaro, ma non trovarono nulla! Si avventarono sul
nonno e lo picchiarono a sangue. Sottrassero le medaglie e le decorazioni di guerra e se
le portarono via. I tedeschi, per il periodo di loro permanenza a Coscogno lo protessero
trasferendo parte della loro logistica nell'abitazione di nonno Angelo. Le ferite furono
curate da un medico militare tedesco al quale mio nonno fece un regalo sentimentale
e cio¢ gli dono 1'orologio che gli aveva regalato il suo capitano morente nella Grande
Guerra. I tedeschi, qui da noi, si comportarono da soldati onorati ¢ corretti. Per tutto
quello che fu requisito furono rilasciate debite "ricevute" complete in ogni loro
parte. Arrivarono poi gli alleati: americani, brasiliani, badogliani, e polacchi, 1 quali
mantennero l'ordine e passarono le consegne del territorio ai comitati di liberazione.

Mio nonno Angelo, ormai avanti con gli anni, era solito pregare, di giorno a voce
alta avendo perso l'udito durante il I Conflitto Mondiale. Subi, inoltre, un'operazione
all'orecchio buono per un'infezione. Prego la Madonna di Castelmonte e gli ando bene!
Riposa nella tomba di famiglia "Pelloni e Bernardoni" nel cimitero di Festa, accanto
alla sua Teresina. Forse, prima di lasciare questa vita terrena, avra pregato la Madonna
di Castelmonte perché gli concedesse una "buona morte".
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COSTUME E SOCIETA’ AGRICOLA DEL SECONDO DOPOGUERRA

La societa agricola italiana dal 1900 al 1955 era cambiata di poco. La piccola rivoluzione
industriale aveva interessato 1’industria pesante, quella artigianale e (marginalmente)
certi settori di trasformazione dei prodotti agricoli. I trattori per 1’agricoltura c’erano,
ma furono destinati all’artiglieria dell’esercito per esigenze belliche. Una parte dei
trattori fu destinata al risanamento delle paludi: Pontine, delta del Po, il Campidano e il
grossetano.

La mia famiglia possedeva, nella sua azienda agricola, un trattore “bubba” ad un solo
pistone. Era difficile disporre di carburante e di olio motore sintetico. Tutto era proteso
verso le FF.AA., ma P’apporto effettivo era piu che altro un apporto di facciata. In
agricoltura, per arare, si usavano ancora gli animali domestici. Con gli animali stessi si
facevano 1 lavori piu faticosi che consistevano nell’aratura dei campi e nella raccolta dei
sassi dai campi arati.

Alle 8.30 di ogni mattina si faceva colazione in anticipo: gnocco fritto con marmellata,
crescentine con lardo e rosmarino, cipolle e radicchi conditi con sale, olio di vinaccioli
ed aceto. A mezzogiorno c¢’era il pranzo fatto di tagliatelle all’'uovo (fatte in casa) e per
secondo salame, pancetta e parmigiano e uova sode. Il tutto innaffiato con vino. Un’ora
o un’ora e mezza di riposo e poi di nuovo al lavoro fino a sera. Nel primo pomeriggio
noi ragazzini ci divertivamo con trattori fatti con il fil di ferro oppure nel far girare
un cerchione di bicicletta con un bastone flessibile. Qualcuno, piu fortunato, si faceva
costruire un trattore di legno e lo trainava a mano. D’estate 1 ragazzini andavano scalzi,
senza canottiera € con un cappellino in testa. D’inverno il “problema divertimento”
consisteva nella lotta con le palle di neve e poco altro. Non sempre le tomaie delle scarpe
erano di cuoio , quasi sempre di tessuto su un fondo di legno (pitt 0 meno zoccoli).

I ragazzini maschi aspettavano con ansia I’arrivo del primo giorno del nuovo anno: tutti
in gruppo si andava nelle case di campagna per portare il “buon anno”. Le ragazzine
non erano ammesse. Il “buon anno” era un segno di fortuna! Era anche un modo per
socializzare e ricevere un pezzetto di dolce con vino annacquato. Per gli ammalati o 1
sofferenti di ulcera il mangiare (o la dieta) era in bianco e cio¢ solo con burro ed un po’
di passata di pomodoro.

Alla soglia della prima decade del 2000, medici e ricercatori australiani scoprirono il
“bacillo dell’ulcera” che fu combattuto con antibiotici ed antiacidi. Il riso in bianco
usato per diversi secoli per combattere 1’acidita di stomaco venne tolto dalla dieta in
bianco, perché aumentava 1’acidita di stomaco.

In fondo in fondo, la medicina, ancora oggi, ¢ una disciplina umanistica alla quale
molte discipline danno un notevole contributo (fisica, chimica, farmacia, psichiatria,
psicologia, scienza dell’alimentazione etc...). Tra le scienze sociali, la medicina, pud
essere oggetto di errori; e che errori!
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PESCON E ’ACQUA SANTA

Correva I’anno 1951. Mio padre era “andato avanti” I’anno prima. Soffriva per le ferite
della guerra e per quelle della resistenza. Era ancor giovane, appena 47 anni. Per me fu
una perdita immensa per mancanza di guida morale per gli anni futuri e per la perdita
dell’unico affetto vero della mia vita. Mi chiamava “moschin” (cio¢ moscerino). Mio
padre aveva in corso la trasformazione dell’azienda agricola familiare da mezzadria a
conduzione diretta. Tutto si fermo.

Mia madre che era “maestra di taglio” non aveva “la stoffa” per continuare la riforma e
continuo a gestire il tutto in modo tradizionale con il sistema a mezzadria. Ai contadini
non davamo il 3% previsto dal Lodo De Gasperi, bensi il 10%. Alcuni contadini erano
stati con mio babbo in guerra oppure compagni nella liberazione del paese dal fascismo
e dal nazismo.

Uno dei contadini si chiamava Silvio ma tutti lo chiamavano “Rasein”. Era un tipo
simpatico, generoso ¢ buono d’animo. Era solito prendere “la balla”, o meglio: “la
sbornia”, ma era I’unico diversivo al duro lavoro nei campi, al mantenimento della sua
numerosa famiglia e alla gestione della stalla con vacche, vitelli e maiali.

Una sua vacca aveva partorito, ma non dava latte al vitellino e quindi, senza il “colostro”,
il vitellino sarebbe morto. Anche una scrofa, gestita insieme ad altre, dalla mia famiglia,
aveva figliato, ma non dava latte ai piccoli lattonzoli.

Una vecchia signora che risiedeva nella borgata “delle puzzole” (detta Mariola)
sentenzio che 1 due fatti erano dovuti al malocchio e che bisognava andare da “Pescon”
a San Dalmazio per far benedire farina con I’acqua santa e fare preghiere alla Madonna
per la protezione.

Io e Rasein ci incamminammo per San Dalmazio per incontrare il mago Pescon. Lo
trovammo in una casa nera-nera con due “tabarri” sulle spalle e, sul tavolo lercio,
aveva due libri “unti e bisunti”. Benedi con I’acqua santa la farina da dare ai due
animali e benedi anche due borracce d’acqua. Pagammo quattro soldi. Al ritorno
Rasein, raggiunto il “Rio Torto” butto ’acqua benedetta di Pescon per terra e riempi
le borracce con ’acqua del fosso. Al ritorno, 1 familiari dettero per due o tre volte la
farina alle bestie colpite dal “malocchio” e benedette con 1’acqua del fosso (rio Torto).

I due animali mangiarono la farina e subito dopo produssero latte per il vitellino e
per 1 suinetti. Tutti dissero che 1’acqua santa di Pescon e le sue preghiere avevano
scacciato il “malocchio del maligno”. Ancora oggi se si guarda da un poggio di Festa o
di Coscogno si puo vedere la casa di “Pescon”.

Rasein era in ospedale e cosi gli feci visita. lo ero vestito da ufficiale dell’esercito
italiano. Rimanemmo un po’ insieme per guardarci e chiacchierare (parlai solo 10);
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ricordammo il fatto del malocchio e I’acqua santa del fosso di Rio Torto. Ridemmo
assieme. Mori sorridendo nel trapasso da questa vita alla nuova vita.

Ora riposa nel cimitero di Festa a destra, appena si entra, dal cancello principale. La

sua tomba ¢ sempre piena di fiori e la lapide poggia per terra come suo ultimo desiderio.
Certe storie vere ci aiutano a vivere bene... E a morire meglio!
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ODIO/AMORE NEL TRIANGOLO ROSSO

La sera dell'8 settembre 1943, il capo del Governo Badoglio emano il proclama della
fine della guerra contro gli Alleati con la resa incondizionata! Il Governo ed il comando
supremo italiano contavano sull'aiuto degli Alleati contro i tedeschi in territorio
metropolitano e all'estero. Da quella fatidica data inizio la "resistenza passiva" dei
militari prigionieri dei teutonici e quella attiva dei militari in Piemonte, in Liguria, in
Toscana, in Sardegna, in Umbria, negli Abruzzi e nei dintorni di Roma. Il sacrificio della
"divisione Acqui", a Cefalonia, fu dovuto alla rappresaglia tedesca contro i combattenti
italiani: su 11 mila uomini, oltre 9 mila caddero in combattimento o furono fucilati o
affogati in mare. La divisione "Venezia", in Jugoslavia, raccolse i resti delle divisioni
"Bergamo", "Emilia", "Messina" e "Marche", mentre in Albania le divisioni "Firenze",
"Arezzo" e "Perugia" si opposero ai tedeschi perdendo il 25% degli effettivi.

La Marina Militare al completo, tra il giorno 8 e il giorno 9 di settembre '43, si
raduno per navigare verso la Sardegna e poi verso Malta. Solo la nave ammiraglia fu
affondata. Le poche unita dell'acronautica si divisero: alcune con i tedeschi; le altre con
il Governo del Sud e con gli Alleati. I militari badogliani, circa 90 mila collaborarono
con gli Alleati. Molte unita di terra dell'esercito si sciolsero dopo I'8 settembre '43. Al
comando di giovani ufficiali, molti militari di leva si diedero alla macchia ed iniziarono
la "resistenza" all'oppressore. Codeste unita resistenziali nacquero in Piemonte, in
Emilia, in Liguria, in Toscana e negli Abruzzi. Le medaglie d'oro per 1 militari con le
stellette furono 299, quelle d'argento circa 700 e quelle di bronzo circa 1500.

Trail25edil301uglio 1943, per mantenere I'ordine, gli scioperantiuccisi furono 83, i feriti
380 e gli arrestati oltre 1500. Nel modenese, in quello spaccato storico, furono arrestati
il Comandante dell'Accademia e gli ufficiali in sede mentre gli allievi si trovarono alle
Piane di Mocogno. Il Col. Duca sciolse il reggimento "allievi" e consiglio agli allievi
di tornare a casa. Lo stesso Duca, con alcuni ufficiali e alcuni allievi, combatté contro 1
tedeschi. Si arrese quando le munizioni furono esaurite. Anche i soldati ed il gen. Ugo
Ferrero si arresero ai tedeschi. Codesto personale era rinchiuso nel palazzo ducale di
Sassuolo. Intanto, in Germania, in circa 280 campi di prigionia furono rinchiusi circa
700 mila soldati ed ufficiali in situazioni umilianti per fame e per mancanza di igiene.
Piu tardi, a Salo, si costitui la Repubblica Sociale Italiana sotto il comando politico-
militare di Mussolini e di Graziani, alle dirette dipendenze della Germania di Hitler.
Inizio cosi la guerra civile tra italiani ed italiani.

Gli ebrei rastrellati qua e 1a in Italia furono 8500 e furono deportati in Germania. Ne
ritornarono in Italia soltanto 1000. In montagna, nel modenese e nel reggiano, molti
antifascisti e molti renitenti alla leva passarono alle dipendenze di alcuni capi, quali
Mario Ricci, Allegretti, Gorrieri, ed altri. Con il tempo si costituirono delle zone franche
o libere con bozze di repubbliche e con organi militari, giudiziari € amministrativi. Il
primo sindaco di Montefiorino (zona libera) fu Teofilo Fontana.
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Contro la repubblica di Montefiorino venne paracadutato il 185° battaglione nembo
della R.S.I. con 40 ufficiali e 480 militari dotati di armi automatiche ed armi pesanti.
I1 3 agosto '44, nell'attacco alla "zona libera" i1 tedeschi diedero alle fiamme i1 paesi
di Montefiorino, Villa Minozzo, Toano, Piandelagotti ¢ Gombola. Morirono in quei
giorni, in combattimento, circa 50 partigiani e tantissimi civili. Le unita partigiane si
dispersero nella montagna e nella pianura.

Dietro le linee della "gotica" furono costretti a lavorare circa 60 mila persone civili e
ben 7 mila furono dirottate verso la Germania. Ci furono, parlando dell'Emilia, molte
rappresaglie contro i civili di cui la piu feroce fu quella di Marzabotto con 770 persone
bruciate. Il 10 novembre 1944, ormai privi di viveri e di munizioni, 1 partigiani della
montagna siaprirono un varco traitedeschi e passarono la "linea gotica" congiungendosi
agli Alleati in Toscana.

Con il tempo si fece strada tra 1 partigiani comunisti e socialisti massimalisti 1'idea
che, finita la guerra convenzionale, si sarebbe passati alla guerra civile; chiamata
guerra di "classe", cio¢ abolizione della proprieta privata, morte ai proprietari ed ai
medici, veterinari, ai preti ed alla gerarchia ecclesiastica ed ad altri, in linea con quanto
verificatosi con la rivoluzione russa del 1917-1925 e con la rivoluzione spagnola del
1936-1939. Molte armi leggere, mortai e mitragliatrici, dopo il 25 aprile 1945, non
furono, qui nel modenese, consegnate agli Alleati, ma nascoste in attesa di ordini dalle
"botteghe oscure" di Roma o dalla "madre patria" di Mosca.

Gli USA e gli inglesi erano diffidenti verso i partigiani massimalisti, ben disposti
verso le unita badogliane. Secondo lo storico (di parte) Pisano gli appartenenti alla
R.S.I. uccisi in Emilia furono: 495 a Ferrara, 1111 a Bologna, 1142 a Reggio Emilia
e 1228 a Modena. Le uccisioni arbitrarie nel triangolo rosso durarono fino al 1949 e
ammontarono a 550, mentre 1 sacerdoti uccisi dai partigiani (falsi), sempre nel triangolo
rosso, furono circa 20. I partigiani furono di diversa estrazione: 80% socialcomunisti,
9% partito d'azione, 3% democristiani, 8% indipendenti.

Nelle elezioni amministrative del 1946, a Modena, 1 social-comunisti conquistarono 41
comuni su un totale di 46. Nel suffragio per il referendum repubblica o monarchia la
maggioranza fu per la repubblica, con almeno 1 2/3. I modenesi eletti alla costituente
furono: 3 social-comunisti e 2 della democrazia cristiana. Con l'entrata in vigore della
dottrina Truman, il governo De Gasperi estromise dal governo i1 social-comunisti.
Anche 1 sindacati si scissero in: C.G.I.L., C.I.S.L. e, piu tardi, U.L.L.

Il 25 aprile venne dichiarato festa nazionale con il concorso di tutti. La situazione
lavorativa nel modenese comprendeva, fra l'altro, circa 20 mila disoccupati. Erano
molti anche 1 mezzadri. Nel 1950 fu creato "l'Istituto Storico della Resistenza" per
difendere le idealita contrarie al fascismo e al nazismo.
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IL VIOLINO E IL VIOLONCELLO NEL SOLAIO

La “casa del Furiere” disponeva di un solaio di circa 200 metri quadri. In quel solaio
c’era di tutto: cassette d’ordinanza e 150 cassette di legno per la vendemmia. La
vendemmia dell’uva nera avveniva tra il 10 ed il 15 ottobre, mentre quella bianca
avveniva 8/10 giorni prima. La mia famiglia possedeva un ettaro di terreno coltivato a
vite con uve miste: Lambrusco, Negretto, uva Tosca e Albana.

Un numero consistente di persone, uomini, donne ¢ bambini raccoglievano ’uva e
la disponevano in cassette che venivano sistemate in due stanzoni in attesa di essere
pigiate. C’erano 10/12 tini assai capienti e il mosto sostava 8-10-15-25 giorni. In
primavera si travasava il tutto in damigiane da circa 50 It. Le damigiane vuote dei miei
ammontavano a 150.

Nella prima decade del mese successivo alla vendemmia si passava alla “torchiatura”
aggiungendo uva dell’annata, circa 20 kg, per ogni 100 chili di raspe. A dire il vero
I’uva era sempre matura, gustosa, dolce ed aromatica. Il vino, a seconda delle annate,
era cosi-cosi. Il vino, soprattutto il rosso, era sempre aspro. Il vino pitu che un alimento
era una bevanda fragrante e frizzante. Gli operai, il mattino a colazione, mangiavano
crescentine col lardo e parmigiano e bevevano vino!

I1 vino bianco era una raffinatezza: amabile, di color “paglierino” e profumato. Il vino
novello veniva messo in damigiane. Il vino bianco, spumeggiante e color paglierino
veniva servito per Pasqua, per Natale ed per il 2 giugno in occasione della festa della
Repubblica. Il babbo, insieme ai familiari, brindava alla salute della Repubblica, della
legge uguale per tutti (almeno sulla carta).

Ritornando al solaio, unitamente alle cassette dell’uva, ¢’erano, come detto, cassette
di ordinanza ed alcuni strumenti musicali: fisarmonica, violino e violoncello. C’erano
anche alcuni bagagli vuoti. In alcune cassette trovai molti buoni postali emessi in
concomitanza della campagna d’Africa e nella conquista dell’Etiopia. Passata la guerra
quei buoni subirono un’inflazione tale da essere buttati al macero. La svalutazione della
lira rispetto al 1938 ammontava circa all’80%. Il regime fascista rastrellava risparmi
privati per le guerre.

I dittatori, si puo ben dire, hanno sempre fame dei territori altrui e spesso, facendo cosi,
portano il paese ed il popolo alla rovina. “Dux Italiae docet”.
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IL LODO DE GASPERI E LE OPERE IMPONIBILI

Prima di giungere al percorso politico-istituzionale del dopoguerra, mi corre I'obbligo
diriaffermare che I'lItalia dal 1943 al 1945 fu invasa dai germanici e dagli alleati anglo-
americani. Con la fine del secondo conflitto mondiale ci fu anche la fine ingloriosa
della Repubblica Sociale Italiana di Salo, e la resistenza con le "stellette" e senza
"stellette" che inizio 1'8 settembre 1943 e termino il 25 aprile 1945.

La prima "resistenza" fu opera degli ufficiali di complemento e dei soldati italiani
che non si arresero ai tedeschi sottraendosi alla cattura, alla prigionia e dimostrarono
coraggio e onore militare. Poi la resistenza nel centro-nord Italia dei partigiani (di
diversa estrazione politica) che osarono ostacolare le operazioni belliche germaniche.

I teutonici, sia i regolari, sia le truppe delle SS di Hitler erano "tipi" che non
scherzavano e non ridevano mai! Le autorita politico-militari e Casa Savoia, dopo il
25 Luglio 1943 e 1'8 Settembre 1943 si comportarono in modo cosi vigliacco da non
avere precedenti nella storia d'Italia. Queste ultime abbandonarono circa 500 mila
soldati alla mercé degli eventi non dando ordini e sottraendosi alle responsabilita
connesse con l'incarico.

Con il dopoguerra si ricomincio a ricostruire il paese con il piano Marshall e con
1 fondi degli USA. La nuova costituzione democratico-repubblicana nacque da
un "compromesso all'italiana maniera": cattolici, liberali e social-comunisti. Poi
c'erano da tenere in debita considerazione le due chiese dogmatiche: il Vaticano ed il
Cremlino (URSS). In questo spaccato storico, il governo De Gasperi varo il "lodo De
Gasperi", il 53% ai contadini e il 47% ai proprietari. Meglio il "lodo De Gasperi" che
la rivoluzione marxista e collettivista che avrebbe livellato tutto e tutti verso il basso,
verso la miseria il popolo italiano. Il problema non era la ripartizione in percentuali
diverse tra lavoratori e datori di lavoro bensi le tasse (esose) del governo nei riguardi
dei proprietari agricoli. Esse assorbivano tutto il 47%. Bisognava rivolgersi alle
banche per prestiti agrari con cambiali agrarie, con l'avallo di due firme di altri
proprietari di beni solidi o reali: il lodo De Gasperi fini nel 1964 con la legge che
aboliva la "mezzadria".

Tra il 1946 e il 1952 fu imposto ai proprietari di terreni di svolgere opere imponibili
per dare lavoro ai disoccupati: lavoro giornaliero di 4 ore per sei giorni settimanali
contro una paga di 150 lire (del tempo) all'ora piu una bottiglia di vino per ogni
lavoratore. Il lavoro consisteva nel dissodare i boschi, togliere i sassi in collina ed
in montagna, mentre in pianura si svuotavano 1 fossi e si regimavano le acque... 1l
prezzo di un quintale di grano era di 19.000 lire e il lardo 1.500 lire al kg. Si puo
dire che la ricostruzione del paese nel dopoguerra ¢ stata effettuata con 1 soldi degli
agricoltori, con le braccia degli operai e con gli aiuti degli USA.

In attesa che le fabbriche fossero ricostruite, molti italiani disoccupati emigrarono
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all'estero: Belgio, Francia, USA, Venezuela e Australia. La legge sulle opere
imponibili fu dichiarata incostituzionale nel 1960.

Quanto detto fa emergere il quadro economico dell'ltalia del dopoguerra: un paese

disperato e alla miseria in tutti 1 sensi. Eppure 1'[talia tutta, quella onesta e laboriosa,
ha fatto si che la miseria economica, dopo 20/25 anni, fosse solo un ricordo!
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NELLO E MOSCHIN AL BATTESIMO LAICO

Io e mio babbo vivevamo in simbiosi. Appena poteva mi portava al suo seguito a
Vignola, Marano sul Panaro, Modena, Pavullo nel Frignano o Sassuolo.

Finita la guerra e dopo la liberazione del 25 aprile 1945 1 partigiani riconsegnarono
a mio padre la Moto Guzzi 500 con il cambio al serbatoio. La questura di Modena
riconsegno ai legittimi proprietari i beni mobili non consumati oggetto di requisizioni
partigiane di Montefiorino di Modena. Mio babbo acquisto una Topolino A della Fiat
di seconda mano.

La Topo A era sempre in riparazione e tra I’altro mancavano i pezzi di ricambio. La
Topo A aveva gli indicatori di direzione a freccia e il clacson con una trombetta di
gomma. Nonostante tutto, questo bene era un lusso per quei tempi. La benzina era
americana o della ditta “Sarom Ravenna”. L’olio sintetico per il motore era una cosa
preziosa perché si cambiava ogni 2/3 anni rispetto all’olio di ricino “made in Italy”....
mica male!

I1 viaggio usuale era quello del lunedi a Modena perché giorno di mercato degli animali
domestici e delle granaglie. Si usava spesso la Moto Guzzi 500 per andare al mercato
di Modena essendo la Topo C spesso in riparazione. La velocita media della moto era
di 25/30 km orari su strada non asfaltata e piena di buche pericolose. Mio padre diceva
a me: “Vedi questa non ¢ una moto qualsiasi, ¢ come un orologio svizzero”.

Al mercato bestiame ¢’erano vacche, tori, maiali, cavalli ed anche pecore. Le trattative
avvenivano tra commercianti, mediatori e proprietari. Si sentivano tutti i dialetti
del modenese e dei dintorni, ma anche il dialetto reggiano, mantovano, veronese ¢
milanese. Tutti erano vestiti bene, sia 1 commercianti, sia 1 mediatori, con esclusione
dei proprietari di collina e di montagna che avevano vestiti rattoppati e sgualciti.

Il prezzo indicativo dei beni avveniva sulla base del mercuriale della settimana
precedente. Le contrattazioni con pagamento avvenivano non al mercato bestiame,
bensi in via Scudari nei pressi di via Farini, in centro citta. [ pagamenti avvenivano,
quasi sempre in contanti, raramente con assegni (potevano essere “scoperti’ cio¢ senza
deposito bancario). Sempre in via Scudari ¢’era la “borsa merci” ove avvenivano le
contrattazioni per la vendita o 1’acquisto di granaglie: grano, orzo, segale, avena etc..

Le vendite e gli acquisti potevano essere in granaglia o in farine, cosi il prezzo
variava. Verso le 13.00 finivano sia il mercato, sia le contrattazioni. Spesso 10 € mio
padre passavamo davanti al Palazzo Ducale, sede dell’ Accademia Militare, o davanti
al Duomo o in piazza Mazzini sede della sinagoga degli Ebrei modenesi. In Piazza
Grande, di fronte al Palazzo Comunale, c¢’era sempre gente: nulla facenti, operai a
giornata, disoccupati, politicanti, sindaci dei comuni limitrofi, sindacalisti etc...
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L’unica cosa che scarseggiava era il denaro, in compenso si facevano molte chiacchiere
e quella che abbondava era “la miseria”. All’ora di pranzo, verso le 14.00 si andava
in trattoria a Modena oppure a Castelfranco Emilia, alla Trattoria dei Birocciai ove
sostavano gli operai o 1 biroccini con i loro cavalli (da tiro) ungheresi o polacchi.

I piu simpatici erano 1 birocciai che mangiavano ad un tavolo in comune e bevevano
lambrusco di Sorbara o di Castelvetro. I cavalli si nutrivano di fieno in una sacca e poi
bevevano ad un abbeveratoio comunale. A volte c’erano anche buoi in coppia dalle
lunghe corna di razza romagnola o chianina.

Spesso si incontrava un birocciaio, gia soldato di mio padre al 6° rgt. artiglieria campale,
il quale mangiava da solo un cotechino con fagioli e beveva una damigianina da 3 litri
di vino ed una o due pagnotte di pane da 1/2 kilo. Si puliva le labbra con il dorso della
mano e bestemmiava tutti i santi del paradiso tranne Sant’ Antonio Abate protettore
degli animali. I birocciai con 1 loro cavalli ed 1 loro carri portavano: sabbia, ciottoli e
materiale vario dal fiume Panaro alla citta di Modena per ricostruire le fognature, le
case e le strade.

Si scaricava e si caricava tutto a mano con grosse pale col manico di legno. Nel periodo
estivo 1 cavalli avevano la schiuma del sudore ed i birocciai avevano la camicia con
grossi aloni di sali del corpo dovuti al sudore ed alla fatica fisica. Nei pressi della
trattoria si sentiva odore di urina di cavalli e di sterco di cavallo. Le donne correvano
veloci a raccogliere lo sterco di cavallo per concimare gli orti. Il letame di equino era
tenuto in grande considerazione! Non mancavano mosche e tafani.

Chi non poteva permettersi di pagare il pranzo, tirava fuori dall’involucro di carta un
pezzo di pane con pomodoro e sale e una bottiglia d’acqua portata da casa. Le ragazze
piu giovani passavano davanti alla trattoria mettendo in mostra le loro gambe a forma
di colonna e mettevano il rossetto sulle labbra. Immaginarsi i commenti degli avventori
e dei presenti. C’era voglia di vivere in codesta stagione del dopo-guerra!

Due volte all’anno con mio babbo ci recavamo in Romagna: Lugo, Bagnacavallo e
Alfonsine per acquistare piccoli maiali (20/30 kg di peso) di razza romagnola per le
due cooperative casearie di cui il babbo era presidente. Codesti suinetti, all’atto della
macellazione, non producevano prosciutti bensi lardo e lardo ancora, a volte di 15 cm.

Nel nord Italia, I’olio di oliva si usava poco. Si usava in sua sostituzione ’olio di
vinaccioli o I’olio di girasole e cosi le calorie provenivano dal lardo di maiale salato e
spesso stagionato. In campagna, a mezzodi, si sentiva battere su un legno il lardo con
cipolla, pomodoro e aglio. Il tutto costituiva il condimento per la pasta asciutta o per le
crescentine di “modenese memoria”.

I romagnoli delle citate zone erano quasi tutti mazziniani o repubblicani di stampo
risorgimentale. Codesti romagnoli erano ospitali, onestissimi e grandi lavoratori della
terra con famiglie patriarcali. Dopo il patriarca ed il figlio pitt anziano, in terza posizione
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c’era “I’arzdora”, la donna piu anziana che provvedeva al vitto, al vestiario ed alle
spese familiari in genere.

Una sera con il babbo rimanemmo a dormire presso una famiglia patriarcale. C’era
un evento particolare, cio¢ il battesimo di un bambino nato da poco. Prima di cena,
su un grande tavolo da pranzo si stese una bandiera della Repubblica Romana. In essa
fu avvolto il piccolo neonato. Il figlio piu anziano lesse il giuramento di Mazzini per
gli affiliati alla “Giovane Italia”. Al termine della lettura un brindisi con vino bianco
o rosso della Romagna, poi inizio la cena con un primo, un secondo ed il dolce fatto
in casa intinto nel bicchiere colmo di vino. Codesti mazziniani erano eredi dei primi
nuclei di persone che avevano dissodato le terre salmastre della Romagna costituiti
in cooperative di mutuo soccorso. In quelle terre ¢’era un grande spirito patriottico
nazionale!

Altre persone erano gli anarchici ed 1 socialisti di Andrea Costa. Raramente c¢’erano
1 comunisti 1 quali non erano ben visti perché proletari senza Dio e senza patria. Una
cosa accomunava le tre ideologie: 1’anticlericalismo verso il Papa, 1 cardinali ed il
vescovo perché in passato avevano venduto le cariche di amministratori e sfruttatori
della povera gente locale.

A codeste stagioni sono succedute quelle della industrializzazione di parte del Paese:
il consumismo sfrenato, 1’industria del turismo sulle coste romagnole ed altre coste
italiane ed infine la globalizzazione selvaggia in cui il capitale e la concorrenza fanno da
padrone. Domani, forse, la robotizzazione delle macchine e I’impiego dell’informatica
in ogni campo della produzione, dello scambio e del consumo.

Quella serata, con il battesimo laico, mi ¢ rimasta in mente come un evento unico in
cui certi valori esprimevano idealita e civilta della gente della Romagna di altri tempi.
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CASA ROSSA E LA PRETA

Dal '900 fino agli anni 80 c'era, nella frazione di Festa, una trattoria chiamata "Casa
rossa" in cui si vendevano anche generi catalogati come "sali e tabacchi". L'attivita era
diretta da due signore: una si chiamava Carolina e l'altra era chiamata Iris. La Carolina
veniva chiamata "la preta" cio¢ la sorella del prete del "Casinetto". Codesta localita era
costituita da una bella casa circondata all'esterno da rami e foglie di edera; d'intorno
c'era una siepe di bosso.

I1 fratello della Carolina era nominato "don Damigiana" perché beveva e beveva vino in
continuita (vino buono o vino mediocre non importava). Nella tabaccheria o rivendita
di sali e tabacchi c'era di tutto e di piu: materiale scolastico, crema per le mani e per i
piedi (contro 1 geloni) e tantissime altre cose, sistemate cosi "alla carlona" e in modo
disordinato.

Gli operai, i salariati ed 1 contadini prelevavano 1 beni. L'importo veniva segnato su
un libretto e poi, periodicamente, il conto veniva saldato. Mio padre, solitamente, mi
mandava alla Casa rossa a comprare il petrolio bianco per le lumiere di casa (circa tre
litri), la "dose" per la salsa di pomodoro (acetilsalicilico) e la dose o lievito per fare i
dolci chiamata "Pane degli angeli". Non mancava mai il tabacco, "il Moro", e le cartine
di carta di riso.

I generi costavano poco ma le tasse e le imposte erano esose: tassa sul reddito; tassa
di famiglia; tassa dei bacini montani; I'i.g.e. del 3% su tutto. Per pagare codeste tasse
annuali si dovevano vendere 6 vacche o 4 tori. Le tasse ed imposte ammontavano a
408.000 delle vecchie lire, mentre una vacca era venduta tra le 90 e le 100 mila lire.
Il denaro per l'azienda era poco e non si potevano fare le riforme perché le banche
non concedevano prestiti di un certo importo. Per accedere al credito bancario, con
cambiali agrarie, ci volevano almeno due firme "per garanzia".

Ritorniamo alla "preta". Si trattava di una brava donna, sempre vestita di nero, con il
fazzoletto nero in testa e con un grosso grembiule con due tasche capienti ove c'era di
tutto: portamonete, caramelle per 1 ragazzini, il fazzoletto da naso, pezzetti di biscotti,
castagne secche, etc... Ai ragazzini che non bestemmiavano dava una caramella o un
pezzetto di biscotto. Dopo le compere "la preta" mi mandava a salutare il babbo di cui
aveva una grande stima.

Mio babbo fu sempre un difensore del fratello della "preta", cioé don Damigiana, al
quale regalava, di tanto in tanto, un mezzo toscano e 4 o 6 bottiglie di vino quando
veniva a benedire i campi di grano o di erba medica contro 1 "maialini" o altri insetti
nocivi. In primavera, noi ragazzini, raccoglievamo le "chiocciole" in grande quantita
poi le portavamo alla "preta". Il compenso era poco perd potevamo comperare materiale
per le scuole elementari come 1’inchiostro, I’album con figurine dei calciatori o di
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corridori in bicicletta o cappellini con la visiera in plastica di vari colori: rosso, verde,
viola, arancione, cremisi...

Ricordo con piacere gli album con figurine della ditta "Panini" di Modena. Uno dei
fratelli Panini, verso gli anni '80, compro alcune case presso il "Borgo case Bazzani" di
Coscogno, poi le restauro rispettando 1'esistente e rafforzo quello diroccato o fatiscente.
Franco Cosimo Panini ¢ "andato avanti" nel primo decennio del 2000. La sua famiglia,
costituita da 5 figli e 12 nipoti, d'estate, torna al borgo restaurato ed ¢ molto legata alla
frazione di Coscogno, come pure ai suoi piccoli borghi che documentano il passato
storico-monumentale e le "mani d'oro" dei muratori e degli scalpellini del luogo.
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IL MEDICO E LE CURE MEDICHE DEL DOPOGUERRA

La professione medica ¢ stata sempre apprezzata fin dall'antichitd. La societa si
articolava in classi:

- il capo (re, imperatore, dittatore, capo militare);

- 1 sacerdoti (che affiancavano il capo e lo consigliavano);

- le professioni elitarie (il notaio, il medico, lo scriba, I'architetto e I'artista/pittore);

- il popolo minuto (I'agricoltore, 1'artigiano, il calzolaio, il sarto, etc...);

- 1 lavoratori senza capitali (lo schiavo, il salariato, i minatori, 1 galeotti).

Il medico ha avuto sempre un certo rilievo soprattutto in una societa opulenta ed ¢ stata
importante la funzione del chirurgo per curare le ferite da arma bianca e poi da arma
da fuoco.

Nel II dopoguerra, a seguito degli eventi bellici, la societa italiana era povera, senza
denaro e senza risorse. I prigionieri e i mutilati o i malati di T.B.C. e gli altri erano tutti
a carico dello Stato. Chi produceva erano l'agricoltura e la pesca ma la ricostruzione
investiva tanti settori: I'edilizia pubblica e privata, i trasporti via terra e via mare, i porti
gia bombardati e 1 ponti abbattuti. Il tutto doveva essere ripristinato. Poco spazio ai
medici e ai veterinari in siffatta situazione!

Solo gli ospedali erano funzionanti ma mancavano i medicinali, la garze, 1 disinfettanti
ed 1 camici; perfino per medici e infermieri. Il Presidente del Consiglio dell'epoca A.
De Gasperi disse: "Come posso sfamare circa 500 mila nuovi nati ogni anno?" L'Italia
ha sempre sfruttato lo "stellone" cio¢ qualcuno o qualcosa che possa aiutare. Cosi
arrivarono gli aiuti dagli USA, in dollari ed in beni, come: la benzina, i camion, 1 pezzi
di ricambio, olio sintetico, carbone e stoffe. Per la visita dal medico non sempre si
poteva pagare in contanti. Era costume portare un po' di burro, una pagnotta di pane,
un salame, un pezzo di lardo, due bottiglie di vino e cosi via.

I medici di Coscogno erano: il dottor Stanzani e il dottor Della Bona. A Festa c'era un
solo medico, il dottor Guerzoni. Codesti medici, piuttosto bravi e pratici, venivano
nelle due frazioni in bicicletta o in moto.

Spesso il medico veniva chiamato per redigere solo il verbale di morte e il permesso
per seppellire la salma. Pagava il comune. Il problema grosso era seppellire il defunto
d'inverno con due metri di neve e spostare, inoltre, un metro di terra. In tali situazioni gli
uomini in forze e i giovani facevano quadrato e davano al morto una degna sepoltura.

I medicinali correnti che 1 medici prescrivevano agli ammalati erano: brodo di gallina
per i debilitati, impacchi di semi di lino cotto per le artriti, coppi (tegole) riscaldate per
le lombo-sciatalgie; uova sbattute o zabaione per i bambini anemici; carte imburrate,
molto calde, per i raffreddori e le influenze (da collocare sul petto). Usavano pinze per
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le estrazioni dei denti e consigliavano la disinfezione del cavo orale e delle gengive
con aceto e acqua e sale da cucina oppure grappa pura fatta in casa. Le cure usate erano
quelle tipiche del "fai da te" e le persone avanti con gli anni si curavano alla bell'e
meglio con rimedi naturali.

Per fortuna c'erano 1 frati con le loro farmacie in cui si utilizzavano erbe e decotti.

Rimedi che funzionavano abbastanza bene sui soggetti giovani di eta e con un fisico
robusto. L'altro rimedio era il funerale! C'¢ poco da ridere!
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IL GOBBETTO E LA MESSA IN LATINO

Tra gli anni '50 e '60 1o frequentavo la parrocchia di Festa e le scuole elementari
ubicate nello stesso borgo con il prevosto don Giosu¢ Roli.

Nel profitto scolastico emergevo rispetto ai compagni di classe, sia nel campo
umanistico che in quello scientifico.

Soprattutto emergevo su tutti nel gioco del pallone dopo che mia madre aveva
regalato al prete un pallone vero per noi, di cuoio con tanto di pubblicita scritta su
tutta la superficie esterna. I ragazzi e 1 ragazzini delle scuole elementari arrivavano
piu o meno a 100, pertanto: 4 squadre comprese le riserve. Per ogni squadra un
capitano! Io ero capitano di una squadra che era, per caso, sempre vittoriosa. La
mia posizione in campo era quella di mediano con la squadra sempre all'attacco.
Disponevo di uno zainetto confezionato da mia madre che serviva sia per lo sport
che per la scuola. La giornata "clou" era la domenica, giornata nella quale si
giocavano 3 partite: due il mattino ed una il pomeriggio. Nella giornata di domenica,
al ritorno dal borgo di Festa, io ondeggiavo dalla fatica. Nello zaino tenevo due
borracce: una con acqua, l'altra conteneva zabaione col latte.

Mio nonno Angioletto, il padre di mia madre, vedendomi madido di sudore soleva
dire: "Cosa ci ricaveremo da Moschin (i0) quando sara grande?" poi pregava la
Madonna di Castelmonte perché mi proteggesse. Nelle feste principali dell'anno,
a Festa, accorrevano preti da ogni dove, perché presso il nostro Don Giosu¢ si
mangiava bene e si beveva meglio! In primis veniva il "Gobbetto" di Montebonello
che erail decano di tutti i parroci della zona. Era piccoletto, con la gobba prominente,
la veste talare corta e sul capo, escluso in chiesa, portava il "tricorno". Raccontava
ai colleghi preti barzellette spinte e a noi ragazzini quelle passabili.

Il parroco Don Giosu¢ mi faceva partecipare al pranzo e quindi facevo parte della
"banda dei preti ospiti". Molti bevevano. Tiravano di lungo tutto il pomeriggio.
Intanto, dopo pranzo e prima del vespro, si giocava una partita. lo impostavo la
partita con marcatura a uomo o marcatura a zona.

Il "gobbetto", essendo decano, celebrava la messa solenne delle 11.00 e il vespro
delle 17.00. Alle domande in latino, durante la messa, rispondevo in latino... il
momento piu divertente, per me e per tutti i presenti, era all'offertorio! Il mio
prete mi suggeriva di dargli molta acqua e poche gocce di vino. Il "Gobbetto"
soffriva di sordita e mi diceva: "Voda voda, brott basterd...", tradotto "Vuota vuota,
zuzzurellone". To gli vuotavo l'ampolla dell'acqua e mi tenevo ben stretta quella
del vino. Quando versavo acqua, vuotavo l'intera ampolla dell'acqua. 11 "Gobbetto"
diceva tra sé e sé "Adesso chi beve tutta quest'acqua?". La comunita presente rideva
di gusto. Al termine della funzione si era solito dire: "et cum spiritu tuo". Gratia
vobiscum!
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Nel pomeriggio, al rosario del vespro, il “Gobbetto” si alzava e girava per le file
dei banchi colmi di gente che lui conosceva. Salutava Tizio dicendogli "Come sta
Giuvanin?". A Caio "Come sta 'orba?". E a Sempronio: "Come sta la Pinucia?". Ed
10 lo seguivo con un campanello in mano o con un candeliere. Era, a conti fatti, una
vera commedia all'italiana dove si mescolava il riso con il pianto.

Con gli anni, prima lavorai in banca, poi all'Accademia Militare e, nel tempo, feci
14 trasferimenti. Un giorno tornando a casa in divisa da tenente andai a trovare il
“Gobbetto” in ospedale. Mi riconobbe e con un dito mi fece segno di avvicinarmi.
Con un filo di voce, mi disse di mettergli un cuscino sotto la gobbetta perché voleva
vedere la luce del sole. Fece un sospiro poi concluse questa stagione terrena! Andai
in bagno e piansi! Mi diedi qualche goccia di collirio ed infine lo salutai e gli
accarezzai il volto. Quel volto, con il suo "fare", ci aveva reso la vita meno dura.
Nella sua vita fece 1'apostolo e il pastore di campagna, tra la povera gente che di
abbondante, nella vita, aveva solo la miseria.
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IL VETERINARIO ED IL CASTRINO

Dopo la IT Guerra Mondiale, 1'agricoltura italiana era la prima attivita del Paese sia per
la ricostruzione, sia per far sopravvivere la popolazione al limite dell'esistenza.

I1 65/70% del popolo italiano, fino agli anni '55, viveva nelle campagne o nei piccoli
borghi alla periferia delle citta. Dagli anni '50 in poi fu dato un notevole impulso alla
suinicoltura, perché le scrofe figliavano due volte all'anno; pit 0 meno ogni 114 giorni.
Con i maiali si poteva disporre di quel tanto di grasso per soddisfare il bisogno di calorie
della gente, soprattutto del centro-nord Italia. I maiali italiani del dopoguerra erano di
diversa razza: romagnola, bianco inglese, rosso reggiano, cinta senese, l'abruzzese, il
maiale di Lodi etc... Il maiale mangiava, e mangia tuttora, di tutto: erba, foglie, cardi,
farina, tuberi, castagne, ghiande, crusca e granturco.

La macellazione, nelle campagne, avveniva dopo Natale e cio¢ nella stagione fredda
cosi 1 vari "pezzi" si potevano stagionare con sale, pepe ed erbe aromatiche. Si chiedeva
il permesso di macellazione "all'ufficio dazio" del comune, pagando "un tot" per ogni
maiale da macellare. Ottenuto il permesso si procedeva alla macellazione di uno o piu
maiali.

A Marano sul Panaro, il veterinario del comune era il dottor Forni il quale verificava se
le carni fossero alibili o no, cio€ esenti dalla "tenia" e dal "mal rossino". Il veterinario
percepiva poco, ma chiedeva, in compenso, un po' di fegato, i reni e qualche parte
grassa come la mammella o altre parti poco nobili del maiale. I macellai facevano
bollire, con i loro aiutanti, molta acqua da versare sulla pelle del maiale appena ucciso.
L'uccisione avveniva colpendo con un coltello affilato (scanino) le giugulari. Poi si
raccoglieva il sangue in bacinelle di alluminio e lo si friggeva lo stesso giorno della
macellazione per consumarlo con polenta o crescentine e con del vino invecchiato.

Le parti interne come l'intestino, venivano lavate con acqua calda e aceto di vino,
perché servivano da involucro per la salsiccia, i salami, le salamelle, etc... Altre parti
esterne ed interne del maiale come: testa, orecchie, coda etc.. venivano fatte bollire
poi condite con sale e pepe ¢ chiamati "ciccioli" secchi o morbidi. La lavorazione
era lunga, laboriosa e faticosa; tant'¢ che il macellaio rimaneva a casa per una o piu
settimane con vari aiutanti. La parte piu nobile era rappresentata dai due prosciutti del
posteriore del corpo che dovevano essere tagliati "ad hoc" e poi salati (con sale grosso)
¢ messi in una stanza fredda a nord dell'abitazione per almeno 12 mesi. Le "pancette"
venivano conciate ¢ consumate d'estate per colazione ¢, con le crescentine, in autunno.

Una volta all'anno veniva il "castrino" per evirare i vitelloni e farne dei buoi da tiro usati
per arare i campi, oppure si castravano i maialini di 12-15 chili per permettere loro una
miglior crescita. C'erano poi i castrini familiari (sempre femmine) che castravano i polli
per farne "capponi". Un galletto su cinque o sei moriva per emorragia interna e quindi,
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per un certo periodo, si mangiava carne di pollo, fritto o bollito. Il "cappone" veniva
messo in pentola nelle occasioni particolari quali Natale, Pasqua, Festa del protettore
o in occasione della trebbiatura. Il brodo di cappone si sposava bene con i tortellini
modenesi, fatti con il 50% di sfoglia con uova di gallina e il 50% di condimento interno
(prosciutto, parmigiano reggiano e carré di maiale o manzo).

Tutte le attivita appena descritte erano occasioni per ritrovarsi, aiutarsi l'un 1'altro, fare

una scorpacciata di buone cose fresche e dal sapore antico. Codeste occasioni erano
circostanze per socializzare e sorridere.
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I CALZOLAI DI FESTA' E DI COSCOGNO

Da almeno due millenni sono sempre esistiti i calzolai: 1 calzolai alla buona, seppur
capaci e laboriosi nel trasformare la pelle grezza in oggetti utili e, a volte, anche belli.

A Festa c'era un calzolaio, figlio d'arte, di nome "Bertein". Aveva moglie e diversi
figli che andavano "a giornata" dai miei nonni e poi da mio padre. Insieme ad altre 25
famiglie "Bertein" faceva parte della borgata chiamata "le puzzole". Nello scantinato,
sotto terra il calzolaio delle "puzzole" lavorava alla luce di una lumiera o di una sola
candela.

Il locale di lavoro odorava di cuoio e di pece. Davanti a sé aveva un banchetto con
vari attrezzi; il filo cosparso di pece con la punta rafforzata da una setola di maiale,
il martellino piccolo che serviva a battere le "semenze", ossia i chiodini sulla suola,
e sul tacco. La cucitura della tomaia con la suola veniva cosi perfetta da sembrare
un'opera d'arte.

Noi ragazzini andavamo a trovarlo per fare quattro chiacchiere. Solo io parlavo in
lingua italiana, gli altri parlavano il dialetto modenese con un accento diverso da
paese a paese. "Bertein" mi rispondeva in italiano e, a volte, in tedesco perché era
stato prigioniero in Germania per tre anni durante la I Guerra Mondiale. Portava in
un riquadro una decorazione con una medaglia di bronzo per aver fatto prigionieri
quattro austriaci nascosti nell'anfratto di una trincea.

La sua famiglia era numerosa e sovente veniva a chiedere in prestito dei soldi che
regolarmente restituiva appena possibile (senza uno scritto, solo su parola). D'inverno
"Bertein" andava nelle diverse famiglie della frazione di Festa o di Coscogno.

Quando mio babbo mori, "Bertein" volle portare un po' anche lui la bara, mentre i
goccioloni di lacrime gli rigavano il viso. Con mio padre condivideva il fumo fatto
con il "tabacco Moro" e le cartine fatte di riso. Cosi quando andavo a fare spesa
alla Casa rossa presso "la preta", mio babbo mi diceva di prendere 6 o 7 pacchetti
di tabacco: uno per Bertein, uno per Rasein, uno per Munari, uno per Boni, uno per
Gagin ed altri. Per lui un solo pacchetto ed un solo mazzetto di cartine di riso. C'era
miseria, ma da noi, tranne eccezioni, c'era una comunita unita con molta solidarieta:
pochi mezzi ma molto cuore. "Bertein" ¢ morto a 80 anni circa.

A Coscogno c'era un calzolaio che abitava, con la sua famiglia, di fronte alla casa
di mia madre che si chiamava "Minghin". Era un artigiano molto bravo e aveva dei
modi assai gentili con i clienti. "Minghin" era piu fortunato di "Bertein" perche il suo
laboratorio aveva la luce elettrica fin dal 1934. Era originario di Benedello come la
moglie Pia e lo si notava dalla parlata dialettale in cui la vocale 1 era sempre presente
(la madonnina, la risatina, la scopina, etc...).
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A Coscogno c'era terra migliore di quella di Festa e nella frazione c'erano tre caseifici
mentre a Festa ve ne era uno solo quindi, a Coscogno, c'era piu ricchezza e una
migliore circolazione di moneta.

"Minghin", con l'aiuto dei parenti, riusci ad ampliare la casa di abitazione attigua a
quella del muratore "Carlein". A Coscogno c'erano persone con molta iniziativa e
cosi molti andarono a lavorare a Modena, a Bologna, a Genova e a Milano. D'estate,
molte persone trasferitesi per motivi di lavoro tornavano a passare le ferie dove
avevano ancora le radici familiari.

"Minghin" mori verso il 1970. Con lui si ¢ conclusa la stagione dei calzolai di paese
e delle frazioni. Con il tempo, le scarpe vennero fabbricate in serie in opifici sparsi
sul territorio nazionale e, per stile e comodita hanno dato lustro al nostro paese-Italia.
La famiglia di "Minghin", dopo la sua morte, rimase costituita dalla moglie Pia e dai
figli: Laureano, Guerrino e Orlando. Tutti ancora in vita, ormai in pensione € con
l'ausilio di badanti perché due su tre hanno handicap gravi.
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L'ESAME DI AMMISSIONE ALLE SCUOLE MEDIE

Negli anni '50 - '55 le scuole elementari erano abbastanza diffuse anche nei piccoli
paesi e nelle frazioni di campagna. Come detto in altri scritti, molta popolazione
viveva nelle campagne e quindi, nelle scuole elementari, c'erano tanti ragazzi e tante
ragazze che frequentavano le classi: I, 11, III, IV e V. Gli insegnanti di una certa eta
erano piuttosto bravi e sapevano mantenere la disciplina; gli insegnanti delle "nuove
leve" erano poco preparati, un po' menefreghisti e molti venivano dal sud Italia oppure
dalle isole.

La scuola era su due edifici nel paese di Festa; altrettanto dicasi del paese di Coscogno.
Il riscaldamento era garantito dalle stufe "Becchi" di colore rosso e di terracotta. La
legna per riscaldare veniva portata dagli alunni. Il bagno era "alla turca", senza acqua
corrente e gli scarichi senza sifoni, I'inchiostro a volte c'era e a volte no! Allora si
adoperava la matita. I banchi erano di legno, scoloriti dall'uso e con tanti "segnacci"
e tante figure porno.

Le maestre o 1 maestri delle nuove leve erano quasi tutti del sud come anzidetto e
facevano del loro meglio per far imparare qualcosa agli alunni. Alloggiavano presso
la canonica del parroco o presso famiglie in cui c'era una stanza libera con un po' di
arredamento.

Codeste maestre si innamoravano dei giovani di ritorno dal servizio militare che
avevano maniere piu educate e con una discreta posizione economica. Infatti, a quei
tempi, nei reggimenti c'erano le "scuole reggimentali" per far imparare a leggere
¢ a scrivere 1 soldati analfabeti o per coloro che non avevano terminato le scuole
elementari. Gli ufficiali, specie quelli di Accademia, erano, rispetto agli ufficiali di
complemento, abbastanza colti e ben preparati nella specifica attivita professionale.
Molti ufficiali davano una mano alle maestre nel mantenere la disciplina. Le classi
erano dai trenta ai sessanta soldati. C'era un bel da fare! Le materie insegnate alle
scuole ordinarie erano: italiano, storia, geografia, aritmetica, calligrafia, religione ed
un poco di diritto e geometria.

Per poter accedere alle scuole medie si doveva passare 1'esame di ammissione; esame
impegnativo! Mi diede una mano il maestro Giuseppe Capitani che era della stessa
etd di mia madre ed entrambi di Coscogno. A quel tempo possedevo una memoria
formidabile.

Cosi in italiano portai (a memoria) circa 2500 versi di varie poesie o pagine di autori
e scrittori di una certa valenza. Io studiavo poco, raramente facevo i compiti, pero
all'atto dell'interrogazione riuscivo bene, anzi benissimo!

Mi presentai ai componenti della commissione esaminatrice. Quando videro tanto
materiale poetico-letterario rimasero basiti. Mi chiesero di recitare a memoria 6/7
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poesie e pezzi di letteratura. L'esame completo durd 2/3 ore. Ai professori della
commissione, quando mi interrogarono in storia e geografia, io risposi in modo esatto
e rapidissimo. Fui ammesso a pieni voti.

Non sempre, pero, avevo capito I'essenza dei problemi. Molti miei compagni di classe
non proseguirono gli studi, anche perché le scuole medie erano stanziate solo nei
centri piu grandi e non c'erano servizi di autocorriere per le scuole. Cosi andarono a
lavorare nelle botteghe artigianali, in campagna e, 1 piu fortunati, nelle industrie di
Modena, Reggio Emilia e Bologna. Qualcuno segui la famiglia nei centri industriali
di Milano, Torino, Genova e Bologna. Questa era la realta delle popolazioni giovanili
che vivevano in campagna in quel periodo storico.
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IN COLLEGIO PRESSO I PADRI CAPPUCCINI
DI PAVULLO NEL FRIGNANO

Nel 1954, dopo I’esame di ammissione, mia madre mi iscrisse alle scuole medie
“Raimondo Montecuccoli” di Pavullo nel Frignano. Non v’era possibilita di
frequentare da casa le scuole perché gli autobus facevano una corsa al giorno.

Non v’era altra alternativa che sostare, per vitto e alloggio, presso i padri cappuccini
di Pavullo, 1 quali, gestivano un collegio per studenti delle scuole medie e superiori.
Padre Sebastiano (ancora vivente a 95 anni) era il padre superiore del convento e
padre Alessandro il direttore del convitto. Il primo anno delle scuole medie passo
abbastanza bene con promozione a giugno. In matematica, storia e geografia ero
al top perché non c’era da studiare; in altre materie ero appena sufficiente. La retta
mensile (seppur per scuole civili esterne) era di 30 mila lire del tempo, piu il costo
della cancelleria.

Durante I’estate ebbi il primo amore della mia vita con una bella ragazza adulta di 17
anni chiamata “Cicci”. Durante 1 giochi a nascondino c¢i demmo i primi baci. A me
piaceva perché era solare, un bel sorriso e la sua pelle aveva un odore particolare. Ci
facemmo le prime dichiarazioni d’amore.

All’inizio del secondo anno cambiai i professori. Erano insegnanti che provenivano
dal liceo ed erano piuttosto severi, con una didattica che lasciava molto a desiderare.
Si trattava, tranne 1’insegnante di matematica, di uomini e donne calati dal medioevo
nell’eta moderna. Ebbi qualche insufficienza perché non studiavo nel pomeriggio e
mi piaceva solo giocare al pallone. Durante le ore di studio scrivevo lunghe lettere a
“Cicci” che le consegnavo ogni 15 giorni, quando tornavo a casa la domenica. Anche
lei mi scriveva cosi ¢i scambiavamo le missive a mano.

Il direttore rovistando tra i miei libri trovo alcune lettere di “Cicci”. Apriti cielo!!
Il medievale (il direttore) avverti mia madre ed i professori della scuola esterna.
Cominciarono a punirmi, sia a scuola, sia in collegio. La situazione divenne terribile!
Poi smisi di mangiare, di giocare e molti foruncoli mi coprirono il viso e il collo.
Mia madre ando dal preside per sapere del profitto. Senza tanti giri di parole disse
che 10 ero “un cretino” e che dovevo essere ritirato dalla scuola. Il direttore, Padre
Alessandro, rincaro la dose.

Mio padre era amico di un medico di Pavullo con scienza e coscienza, il dottor
Alberto Montanari che era stato ufficiale con mio padre in Croazia ed in Montenegro.
Mi visito e consiglio di lasciare subito il collegio! Gli raccontai il problema “Cicci”
e lui capi subito. “Non importa, ce la farai negli studi perché tu sei figlio di tuo padre
che aveva due... cosi!”. Per un mese tornai a casa, non studiai, ma 1 brufoli erano
scomparsi.
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Un giorno, a Pavullo, incontrai la prof Fiori di matematica in piazza Borelli. Mi
saluto e mi disse che se avevo bisogno mi avrebbe dato lezioni private. Dopo un mese
e mezzo e qualche lezione privata di matematica ripresi la scuola pero alloggiavo
presso una famiglia della cittadina.

Quella parola, “cretino”, mi fece male, mi feri nell’animo e non aspettavo che il
momento per dimostrare il contrario. Studiavo notte e giorno e presto fui al pari dei
miei colleghi e, alla fine del secondo anno, risultai secondo su 30/35 colleghi. Un
giorno la signora Fiori mi porto dal preside e disse che ero risultato secondo tra i miei
colleghi e che, il “cretino”, era lui. Si, proprio lui!

La terza media fu superata con bei voti e cosi potei andare alle scuole superiori a
Modena e non a Pavullo. La “Cicci”, dopo circa dieci anni, si sposO senza avere
figli. Da generale, in divisa, andai dalla Fiori e dal dottor Montanari per salutarli.
Entrambi si commossero! Regalai un orologio al medico ed una catenina d’oro alla
professoressa. Entrambi sono “andati avanti”.

Per il bene che mi hanno fatto sar6 loro sempre riconoscente. La scarsa conoscenza
psicologica dei professori o dei capi € spesso il motivo per creare dei soggetti validi
o dei delinquenti. I curiali ed 1 codini medievali non mi sono mai piaciuti per i danni
che hanno provocato alla nostra societa. Nel tempo e nello spazio.
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ALTRI COSTUMI ED ALTRI EVENTI

Ero in collegio presso i frati cappuccini di Pavullo. Avevo come compagno di banco un
amico di nome Giuseppe lattoni di Monzone, piccola frazione di Pavullo. Andavamo
molto d'accordo perché eravamo due tipetti particolari: io, frenetico, iperattivo, intuitivo
e orgoglioso; Giuseppe era invece pacifico, lento nello studio e nel gioco, simpatico,
un po' grassottello, rideva sempre! Giuseppe era un disegnatore provetto: sia nel
disegno tecnico che in quello a mano libera era un artista "in nuce". Lui faceva i disegni
per me e io gli passavo i compiti di matematica. Per lo studio del latino, Giuseppe,
seguiva l'insegnante con metodo, io invece imparavo a memoria le regole ma non mi
piacevano il latino, e le traduzioni dall'italiano al latino, mentre ero capacissimo dal
latino all'italiano. Facevo leva sull'intuizione e sul suono delle parole o dei verbi. lo
traducevo d'un fiato 1 compiti dal latino all'italiano e lui viceversa.

Avevamo costruito un sodalizio: "lavorare poco, divertirsi molto!"

Quando lasciai il convento per invivibilita, le nostre frequentazioni in classe furono
sempre molto buone; continuammo a scambiarci compiti e disegni.

Al gioco del pallone io ero centro mediano e correvo da una porta all'altra, Giuseppe
faceva il portiere con scarsi risultati, perché era un po' obeso e lento nei movimenti.
Soffrivamo tutti e due di stipsi. Rimedio: due cucchiai di sale inglese (magnesio solfato)
la settimana. L'infermeria del collegio era diretta da Frate Battista; un sant'uomo, frate
cercone (andava alla cerca del grano e del latte) ed aveva una forza micidiale. Era
originario di Martina Franca, nelle Puglie. lo e Giuseppe facevamo coppia fissa sia per
la purga, sia per le medicazioni delle ferite dovute al gioco del pallone. Sulle ferite si
versava acqua ossigenata, poi dopo averle asciugate, una pennellata di tintura di iodio:
ottimo rimedio!

Giuseppe, non so per quale strano marchingegno, aveva sempre nella cartella e sotto
la cinta dei pantaloni i giornalini di "Nembo kid" e "Paperino". Erano le nostre letture
preferite...altro che latino, letteratura, la poetica di Omero o I'lliade.

Poi, con il passare del tempo, nella scuola media circolavano le prime riviste
pornografiche. Erano appannaggio degli studenti liceali. Erano uno schianto!

Foto di donne nude, di fotomodelle, di attrici italiane ed anche straniere come: Silvia
Koscina, Sofia Loren, Gina Lollobrigida, Brigitte Bardot, Alida Valli e Silvana
Pampanini. La mia fotomodella preferita era Silvana Mangano e, a seguire, Virna Lisi.
Quest'ultima perché aveva un "neo" sul viso e perché assomigliava a "Cicci", la (mia)
ragazza romantica del mio paese.

Una notte c'era una trasmissione televisiva per 1'elezione di Miss Mondo.

Io e Giuseppe, curiosi, ci alzammo ed andammo nella sala attigua al refettorio dove
c'erala "tele", poi aprimmo piano piano la porticina in fondo e ci vedemmo 1'elezione di
Miss Mondo. C'erano tutti 1 frati che guardavano il programma e facevano commenti.
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Tornammo a letto, facendo commenti sulle "tette" e sulle "gambe". Qualcuno fece la
spia al direttore Padre Alessandro cosi fummo puniti con I'esclusione della televisione
per una settimana.

Avevamo pure un assistente laico, nevrotico, dal viso irregolare che pero non ci aiutava
nella risoluzione dei compiti, badava solo a se stesso! Non mancava di darci qualche
ceffone. Egli rimase in collegio per due anni poi se ne ando; frequentava l'universita di
Bologna e studiava per se stesso. Piu tardi sapemmo che si era avvicinato alle sinistre
social-comuniste e stava diventando un piccolo capo. Sicuramente divenne, se non lo
era gia, un anticlericale.

Tutti noi che frequentavamo il collegio, col tempo, diventammo, non antireligiosi, ma
tutti, tutti, anticlericali fino al midollo per reazione all'eccessiva disciplina e per far
cose non per fede ma solo per forza e per obbligo.

I materiali piu usati per gli studi erano le squadre e le righe di plastica. Non servivano
per il disegno, ma per fare "a spadaccino" come facevano i tre moschettieri.

In quel periodo nacque una nuova penna di diversi colori che si chiamava "biro" che,
tuttavia, funzionava cosi e cosi. Erano di plastica e servivano a mo' di mozzicone per
essere tenute in bocca. Il coperchino di plastica sostituiva il chewing-gum americano.

Alle medie si studiava la lingua francese; al liceo la lingua inglese. Il metodo di
apprendimento era quello di studiare solo grammatica, soprattutto i verbi ma non si
riusciva a dire una sola parola in francese anche perché le insegnanti erano ignoranti di
lingua e nessuna di loro era mai stata in Francia o riusciva a fare un discorso, anche se
breve, in lingua straniera.

Arrivo 1l 1956, con l'invasione dell'Ungheria da parte dei Sovietici. Ci furono una
serie di scioperi studenteschi. In realta a noi dell'Ungheria non ce ne fregava di meno.
L'importante era non andare a scuola e fare confusione con bandiere e cartelli con
slogan. In piazza Borelli, a Pavullo, durante uno sciopero, presi la parola come capo
della protesta. Non so che cosa dissi! Parlai di liberta, di patria citando Kossut, di
aiuto agli Ungheresi nostri fratelli nel Risorgimento citati da Mazzini e, del colore
della bandiera ungherese che aveva gli stessi nostri colori. Ricordavo la storia patria e
risorgimentale dalle elementari, rimaste patrimonio mnemonico di quegli anni.

C'era una folla immensa ad ascoltare. Dopo mezz'ora, finito il discorso populista e forse
scoordinato ma di grosso impatto emotivo, fui portato a braccia dai colleghi ed anche
dai liceali. Mi portarono in trionfo, avevo pit 0 meno 12 o 13anni. Pronosticarono per
me un avvenire da capo politico o come si uso piu tardi da "leader".

Divenni il centro dell'attenzione di due insegnanti: la prof. Fiori di matematica e il prof.

Cardascia di lettere. Questi insegnanti, quando mi vedevano, si fermavano a parlare
con me perché avevo una parlantina unica, frutto di queste nozioni storico-geografiche
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acquisite alle scuole elementari. Anche un giornalista della Gazzetta di Modena o del
Resto del Carlino, credo Silvio Ori, mi fece un'intervista; divenni un piccolo capo!

L'intervista fu pubblicata sui giornali e con molta pubblicita. Ricordo che avevo un
vestito con giacca e pantaloni "principe di Galles", con camicia bianca e con cravatta.
Sembravo proprio un vero capo! Quei giornali sono andati perduti ma la memoria dei
presenti d'allora ¢ la prova provata che feci colpo. Anche i professori e un po' meno i
frati, mi additarono come un capo.

Divenni capoclasse. Ero io che tenevo 'ordine e facevo gli sproloqui sulla politica.
Nei compiti o nei temi d'italiano mettevo sempre qualche riferimento alla storia o alla
cronaca. Oggi fa ridere tutto questo, ma a quel tempo, a 13 anni, fare colpo era una cosa
unica.

"La vita ¢ spesso fatta di incontri, di scontri, di opportunita".
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IL GENERALE A CAVALLO E IL CARNEVALE A COSCOGNO

La II Guerra Mondiale aveva distrutto I'ltalia materialmente e moralmente. Due cose
erano prioritarie: liberarsi dalla miseria e riprendere a vivere e perché no, anche a
divertirsi.

Nei piccoli paesi e nelle frazioni pitt numerose si crearono delle "balere" con tanto di
suonatori "ad orecchio" e con strumenti musicali classici: chitarra, clarino o clarinetto
e fisarmonica. Poi c'era, con il concorso di tutti i paesani "il carnevale". Le "balere"
sorsero in molte frazioni organizzate dai proprietari delle osterie o dai primi "bar-caffe".
Si ballavano le mazurche, il liscio, il valzer, 1 lenti e cosi via.

Gli uomini maschi maggiorenni pagavano il biglietto d'ingresso , le ballerine entravano
gratis; 1 ragazzini non erano ammessi! A mezzanotte ci si fermava per permettere, ai
non paganti, di fare due balli.

Codesto sistema di socializzazione permetteva ai giovani di incontrarsi, di parlare,
di darsi qualche bacetto e perché no, di bere una gazzosa, una birra, un bicchiere di
vino dolce. E cosi 1 matrimoni si combinavano soprattutto nelle balere o anche con
conoscenze fatte in piazza, dopo la processione della domenica pomeriggio o nelle
stesse piazze dopo feste solenni.

Dal 1942 al 1960, a Coscogno di Pavullo, si tennero una serie di "Carnevali" con
tanto di carri addobbati con maschere di cartapesta in cui si mettevano alla berlina 1
personaggi del mondo politico, economico ed amministrativo. L'intero paese lavorava
per preparare il carnevale, poi quando iniziava la sfilata in primis c'erano i ballerini,
seguiti dai musicanti, poi dai carri trainati da buoi o da qualche trattore "autarchico"
e cosi si attraversava il paese tra la folla che applaudiva. Il momento clou e cio¢ il piu
importante era il discorso "del dottore" (un personaggio particolare che declamava in
dialetto e in rima a memoria per circa 2 ore) ed era bravissimo ed applauditissimo!

Un carnevale particolare si tenne nel 1948 quando il capo famiglia dei Pelloni del
Minello che aveva novant'anni sfilo a cavallo di un equino bianco vestito da generale
con tanto di medaglie e una spada lunga e robusta. Era orgoglioso del suo ruolo di
comandante dell'organizzazione del carnevale. Si chiamava Giovanni ma tutti lo
chiamavano "Genarino" o "Zanarein". Il pubblico presente, spesso proveniente da
lontano, si spellava le mani dall'applaudire.

Una volta tanto non si parlava di partiti, di rivoluzioni, di "accidenti" ai politici al
governo o all'opposizione di Roma.

L'Ttalia minuta, ancora povera, specie in campagna, si divertiva cosi con le "balere" e
con 1 "carnevali".
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ANDREA E LA MOTO BIANCHI

Mio babbo, prima della Seconda Guerra Mondiale, possedeva una Moto Guzzi 500
e una Topolino A Fiat. Durante la Guerra di Liberazione, la moto fu requisita dai
partigiani di Montefiorino di Modena mentre la Topolino C fu requisita dalle unita
tedesche. Codesti beni di servizio, durante la guerra, non servivano a nulla in quanto il
carburante e I'olio motore erano introvabili, anche al mercato nero.

Mio padre dal '43 al '45 con altri partigiani italiani e modenesi si preoccupo di liberare
il suolo italiano dagli occupanti tedeschi e dai membri della Repubblica Sociale di
Salo. La moto fu recuperata e rimessa in efficienza alla bella e meglio. In Coscogno,
nel dopoguerra solo tre persone possedevano la moto: mio padre con la Guzzi 500 a
tre marce, Andrea "della guardia" con una moto Bianchi 500 e Gianpaolo Bernardoni
"della bottega" con una 500 M.K. inglese.

Mio padre, mia madre ed 10, una domenica si ¢ una no andavamo alla Messa solenne
delle 11:00 a Coscogno. I tre utenti di moto si trovavano alle 10:00 in piazza a Coscogno,
la domenica, per fare quattro chiacchiere, per socializzare, parlando di tutto e di piu,
con esclusione dei partiti politici italiani, fumando sigarette "nazionali blu" oppure
sigarette con il "tabacco moro" e le cartine di riso.

Andrea, o meglio Andreata, aspettava in anticipo mio padre, vestito con un giubbone di
pelle nero, due occhiali da motociclista e con un casco di gomma come 1 "militi della
stradale". Quando arrivava a Coscogno mio padre con la famiglia, Andreata suonava
la trombetta che faceva PA-PA-PAPA, mentre quella di Gianpaolo faceva PI-PI-PI, e
quella di mio padre faceva PRA-PRA-PRA. Insomma era, questo incontro, un motivo
di salutarsi e sorridere. Andreata aveva una capigliatura bianca e folta, era alto circa
due metri, longilineo e magro e portava scarpe dal 50 in su e sorrideva sempre; era
un uomo flemmatico, ma cordiale. Per creare discussione, mio padre mescolava, nei
discorsi un po' di serio € un po' di faceto...e cosi Andreata si faceva ripetere il discorso,
perché soffriva di ipocusia (sordita) avendo sparato con i cannoni campali di Modena.

Mia madre andava subito in chiesa perché faceva parte del coro parrocchiale di
Coscogno fin da ragazza. Aveva una bella voce, forte e melodica. Prima della messa 1
tre "amiconi", tutti bardati, andavano da Coscogno a Sant'Antonio e ritorno. In totale
10 km, su strada ghiaiata e polverosa alla velocita di 30/40 km all'ora, sorpassandosi
a vicenda e suonando le loro trombette. Si erano accordati sull'arrivo, arrivando primo
una volta I’uno, una volta l'altro.

All'arrivo, alle 11.15, lasciavano le moto nella piazzetta della chiesa e si recavano a
messa quando l'arciprete gia teneva 1'omelia, quindi sempre in ritardo. Mons. Rabetti
era un prete colto ed un buon scrittore ma aveva un eloquio disturbato da un suono
nasale perché aveva un naso camuso. All'uscita dalla messa, molti si avvicinavano a
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mio padre per salutarlo e per chiedere una sigaretta nazionale blu oppure un'altra fatta
a mano con il "tabacco moro".

Quando mori mio babbo nel '50, al lato del feretro, c¢'erano Andreata e Gianpaolo che,
sull'attenti, suonarono le loro trombette in segno di amicizia vera (cose di altri tempi).
I partigiani ed alcuni artiglieri, rientrati dai Balcani con mio padre, portarono la bara a
spalla e salutarono il feretro militarmente.

Quelle moto erano pezzi rari perché costruite in modo artigianale e sui loro motori
tutti ci potevano mettere le mani. Tuttavia esse rappresentavano un simbolo per chi li

possedeva.

Andreata visse a lungo. Quando mi incontrava parlava sempre di mio padre con un
nodo alla gola.
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LA BELA E GLI ORECCHINI

In quasi tutti 1 paesi delle colline modenesi dal Settembre 1943 al 25 Aprile 1945 nuclei
di tedeschi presidiavano il territorio, in servizio presso centri logistici per le unita
germaniche sulla fronte della "linea gotica". Dall'altra parte c'erano, in quel settore,
americani, brasiliani, volontari italiani e partigiani emiliani che avevano passato il fronte
ed erano ottimi conoscitori del territorio.

Alla fine del '43 il fronte si fermo: 4 divisioni USA si spostarono nella Provenza francese
e due divisioni inglesi furono trasferite in Grecia per combattere 1 partigiani comunisti
foraggiati e supportati dall'URSS per conquistare la Grecia filo-inglese.

Dalla Francia si era ritirata I'armata italiana di stanza in Provenza (circa 46 mila soldati)
per compensare le unita tedesche passate in Italia dal Brennero. Questo avvenne tra il 25
Luglio 1943 e I'8 Settembre 1943 con il governo Badoglio.

Il Generale Kesserling, comandante di tutte le unita tedesche in Italia, si adoperd per
rafforzare il dispositivo di difesa contro il possibile voltafaccia badogliano combattendo
le enclave di Montefiorino in Emilia, di Boves in Piemonte, della val Camonica nel
bresciano e della val D'Ossola nell'alto novarese.

Nella casa del Furiere a Festa, c'era un centro logistico con 100 e piu tedeschi, e poi
cavalli, carriaggi, cucine campali e anche “comando e controllo”. Di notte e di giorno era
un continuo andi-rivieni di mezzi e di uomini tra la base logistica ed il fronte della linea
gotica.

Un giorno si presentd al comando tedesco una donna dei dintorni di Festa che racconto
che due soldati tedeschi o ucraini (alleati) le avevano rubato gli orecchini d'oro € un pezzo
di lardo. Il comandante fece fare I'adunata a tutti i soldati e, zaino a terra, un capitano ed
un sottufficiale fecero l'ispezione a tutti gli zaini con 1 soldati a fianco. Furono trovati gli
orecchini e anche il pezzo di lardo. La denunciante riconobbe gli orecchini, il soldato ed
anche il lardo.

Fu ordinato ad un plotone di esecuzione di fucilare il soldato che aveva sottratto gli
orecchini e all'istante fu fucilato in un vicino boschetto. L'altro soldato, quello che aveva
sottratto il lardo fu legato ad un carro viveri per il fronte (ovviamente senza l'onore delle
armi). La disciplina teutonica era inflessibile per gli altri e per 1 propri soldati! La donna
derubata era chiamata “la bela”.

L'esercito regolare tedesco a differenza delle SS hitleriane in Italia si comporto secondo le
convenzioni di Ginevra. L'esercito germanico regolare si macchio di crimini a Cefalonia,
a Lero, a Coo nell'Egeo, in Russia, in Jugoslavia ed in parte anche nell'Europa. Questi
atti criminali (non da soldati) hanno disonorato la Germania dalle crociate in avanti; tali
crimini non potranno mai essere perdonati perché fanno ormai parte della storia.
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In occasione del 1983 ero maggiore in Accademia Militare di Modena e chiesi al
Presidente della Repubblica Sandro Pertini di condurre le delegazioni militari estere per
la deposizione di una corona ai caduti partigiani ricordati alla base della Ghirlandina di
Modena (compresa la delegazione tedesca). Detto fatto: 4 allievi con corona e trombettiere
e tutti in sfilata per Modena fino alla Ghirlandina. Tre squilli di tromba, il silenzio e tutti
sull'attenti.

Una piccola ingiustizia era stata riparata!

Il comandante tedesco piu tardi mi chiese il perché della cerimonia “fuori programma”.
Lo resi edotto del fuori programma. .. Mi salutd e mi strinse la mano, forse aveva un nodo
alla gola.

Quei caduti, molti non in divisa, ma con I'l[talia libera nel cuore caddero perché I'Europa
fosse in “pace”, perché 1'ltalia ¢ la patria di tutti i popoli che amano l'arte e la civilta e
perché potesse nascere una Europa di popoli liberi nella loro identitd come la vollero
Mazzini e Cattaneo.
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LA ZITAED IL DOTTOR STANZANI

Nella frazione di Coscogno c'era una famiglia di mezzadri la cui "arzdora" si chiamava
Zita. La famiglia viveva in localita "il Borgo", esistente ancora oggi.

Dal 2000 vi abitano solo due famiglie. Prima e dopo la II Guerra Mondiale le case erano
solo minuscole abitazioni affiancate da stalle e fienili; non c'era corrente elettrica, non
c'era acqua corrente, non c'erano fognature. C'erano perd molti letamai assai preziosi
perché servivano a concimare i campi. A Coscogno c'era l'illuminazione pubblica con
tre soli fari installati su pali di legno.

Il medico condotto, nominato dal comune di Pavullo, era il Dott. Stanzani deceduto
negli anni '60 per infarto. Il Dottor Stanzani era un medico e chirurgo e aveva una
specializzazione in ginecologia. Durante la Il Guerra Mondiale presto servizio in Francia,
in Albania, in Grecia ed in Jugoslavia. Fu richiamato dalla riserva ed incorporato in uno
dei due reggimenti di artiglieria di Modena.

Parliamo della Zita! Era incinta e stava quasi per partorire quando vide l'auto del Dott.
Stanzani. Lascio la stalla, la forca del fieno, corse in casa e si mise sotto le coperte con
gli stivali che usava in stalla.

I1 Dott. Stanzani busso alla porta della casa della Zita ed ad alta voce chiese di poter
entrare. Sali la scala di legno che portava al piano da notte e si avvicino al letto della
Zita. 1l medico capi subito che la Zita era andata a letto in fretta e furia; saluto la
partoriente e se ne ando. Prima di partire disse alla Zita che si poteva togliere gli stivali.
La Zita si alzo e torno in stalla a terminare il suo lavoro appena interrotto.

La famiglia della Zita, piu tardi si trasferi alle "puzzole" di Festa. Con i suoi figli e con
l'aiuto dello Stato italiano si costrui una bella casa. Verso il 1970 la famiglia si trasferi
in localita "il Bettolino di Vignola", ove compro un podere completo di casa colonica.

I figli si sono affermati studiando e lavorando sodo: chi ¢ diventato ingegnere, chi
medico, chi impiegato, chi agricoltore. Tutti 1 figli tornano a Festa o a Coscogno in
occasione di sagre; solo il medico trasferitosi a Brescia vicino al lago di Garda, non si
presenta da molto tempo.

La famiglia di Zita ¢ ancora con 1 figli al completo. Solo il marito Medardo ¢ deceduto
poco tempo fa alla bella eta di 96 anni e piu.

Piccole storie di una "saga" allargata alle frazioni di Festa e di Coscogno. Tutte si
g g g

riferiscono al dopo-guerra e, qui, in parte vengono raccontate per non dimenticare da
dove siamo venuti.
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LA LENA DEL MINELLO

Apparteneva alla famiglia dei Pelloni del Minello di Coscogno, una certa Lina,
comunemente chiamata "la Lena". L'ho conosciuta quando era gia avanti negli anni,
piu o meno nel '60 del secolo scorso. I paesani ed anche i1 fratelli parlavano di lei
come di una donna di grandi doti morali e di grande acume.

Dopo il primo anno di matrimonio nacque un maschietto, proprio quando il padre,
un certo Bazzani, ricevette la cartolina precetto per la guerra del 1940-1945.

La guerra, da sempre, consuma beni, distrugge il patrimonio artistico, cambia le
coscienze dei soldati e incrina l'unita spirituale delle famiglie coinvolte.

Un giorno, la Lena stava percorrendo la strada del Minello con il figlio per andare
a far acquisti presso la bottega di Coscogno quando incontrd due carabinieri della
stazione di Pavullo, i quali le consegnarono il documento di morte del marito Bazzani.
Poco dopo la Lena svenne cadendo con l'infante tra le braccia; alcuni abitanti della
borgata la aiutarono a rientrare in casa. La Lena rimase traumatizzata per tutta la
vita! Anche nel viso si notava lo sguardo di una persona traumatizzata e sconvolta.

Al tempo del II Conflitto Mondiale in Italia non esistevano né gli antibiotici, né le
vitamine, né 1 sali minerali integratori; poi non c'erano i mezzi (soldi) per curarsi o
per visite specialistiche a Bologna a Modena o a Parma (citta universitarie). La Lena
menava una vita grama, aiutata tuttavia dalla famiglia dei Pelloni del Minello. Ella
si era ritirata in una casetta ai "castagnoli" e li viveva con la pensione da vedova
coltivando 1'orto e raccogliendo legna nei "boschi delle corone" a poca distanza da
dove viveva. Fu chiamato il medico comunale di Pavullo, il dott. Stanzani prima che
partisse per 1 vari fronti di guerra.

La Lena iniziava un discorso, poi un altro, poi un altro ancora, tant'¢ che era difficile
riuscire a costruire un pensiero con un filo logico. Ogni domenica veniva a messa
alla Pieve di Coscogno ed anche alle feste religiose o solenni.

Un'estate 10 mi recai a messa a Coscogno ed incontrai la Lena. Ella salutdo mia
madre ed anche me. lo ero vestito di bianco e con la "banana" nei capelli. Disse che
aveva comperato due paia di scarpe al mercato in Pavullo, pero le aveva, rinforzate
con gomma di autocarro perché cosi duravano di piu. Quelle scarpe rendevano il
cammino difficile perché era facile cadere rovinosamente. Aveva per gonna solo una
sottoveste ed una borsa con una tracolla fatta di spago e sulle spalle una giacca da
maschio.

Un giorno venne a trovare mia madre alla "casa del Furiere" per comperare uova

di gallina: ne compro 30. Piu tardi mi raccontd che le aveva mangiate tutte in due
volte: roba da schiantare di colpo!
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Il figlio Mario fu allevato dalla famiglia dei Bazzani, studio, fu impiegato presso
la centrale elettrica di Spilamberto fino alla pensione. Ebbe due figli: Gregorio e
Fausto ed una moglie chiamata "Giovanna".

Mario mori negli anni 2000. Trascorse gli ultimi anni presso il pensionato comunale
di Spilamberto a seguito di una paralisi cerebrale.

La Lena, tranne 1'ultimo anno, trascorse la sua vita "ai castagnoli", sempre sola!

Le guerre sono sempre foriere di sventure sia per i combattenti sia per i familiari.
Alla fine rendono poveri sia 1 perdenti che 1 vincitori o 1 conquistatori. La guerra,
volenti o nolenti, fa parte, da sempre, delle vicende storiche dei popoli, e rende,
sempre piu squallido, "questo opaco regno del male" (Pascoli).
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COSTUME E SOCIETA’ DEGLI ANNI '60

Negli anni '50 e '60 del dopoguerra, il paese Italia si stava avviando verso un certo
benessere generale. Il cambio di passo fu assai lento. Si amplio l'industrializzazione
anche in Emilia e fu varato il "piano Fanfani" che, in un decennio, riusci a dare case
popolari con servizi igienici a molte persone con grossi carichi di famiglia e solo
residenti nelle citta.

Le case private venivano affittate a 50 mila lire al mese d'allora mentre, in quelle
popolari, gli affitti erano nell'ordine di 2/3 mila lire al mese. L'industrializzazione tocco
molte aree del centro nord con fabbriche meccaniche come: Fiat, Lancia, Alfa Romeo,
Lamborghini, Bianchi; poi cantieri navali Ansaldo a Genova, Piombino, La Spezia,
Napoli e Taranto. Nacquero fabbriche di dolciumi e di conserve a Milano, Torino,
Verona, Brescia, Reggio Emilia e a Bologna; fabbriche di mobili, di lavatrici, di cucine
si svilupparono a Cantu, Fano, Pescara, Verona; fabbriche di tessuti e di stoffe a Firenze,
Valdagno, Biella e Carpi; fabbriche di pelletteria a Vicenza, Padova, Pisa, Modena,
Milano; fabbriche di cemento e laterizi a Verona, Modena, Vignola, Bergamo, Genova,
Firenze; fabbriche petrolchimiche a Ravenna, Venezia, Cortemaggiore, Gela, Augusta,
etc... Le fabbriche di trasformazione dei metalli in semilavorati e finiti nacquero a
Milano, Genova, Monfalcone, Modena, Verona, Mantova, Brescia, Dalmine, etc...

Inagricolturail 35% della popolazione passo all'artigianato ed alle grandi fabbriche cui si
¢ fatto cenno. Mancavano sempre, in agricoltura, capitali freschi, per la motorizzazione
per la lavorazione delle campagne. Le aziende avevano estensioni limitate da 3-5-10
ettari, con poche aziende medio-grandi. Proprio nel periodo del boom economico
iniziale, nelle campagne del nord, del centro e del sud Italia, c'erano ancora pulci e
pidocchi. Nelle case di campagna le pulci ed 1 pidocchi si combattevano con il "flit" e
con il DDT di marca USA. Le maestre avevano un bel da fare per combattere codesti
parassiti (il metodo piu spiccio era tagliare i1 capelli corti-corti e lavare la testa col
sapone, € poi col petrolio bianco!).

I maiali grossi e le scrofe erano infestati da pidocchi (da animali) che tuttavia non
sostavano sulle persone. Una passata periodica di DDT e tutti parassiti morivano.
Durante la I e la II Guerra Mondiale, con le persone (militari) costrette a vivere per
settimane fianco a fianco e a lavarsi una volta ogni 15/20 giorni, i pidocchi e le pulci
imperavano! Durante il I Conflitto Mondiale i soldati italiani fecero la conoscenza
dei "pidocchi rossi" che venivano chiamati "cecco-beppe" in spregio all'imperatore
Francesco Giuseppe. I soldati fecero esperienza anche con le piattole; parassiti che
facevano prurito € morivano con le "polveri Mom" di invenzione italiana.

I lettori sappiano che, seppur in estrema sintesi, queste erano le condizioni economico-
sanitarie di parte degli Italiani toccati solo in parte dal boom economico e che vivevano
nelle campagne d'Italia.
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LA FAMIGLIA BIGHIN E LE CILIEGIE

Ci sono molti "detti" o "motti" nei paesi del mondo.

Sicuramente codesti motti hanno radici nella realta, nel concreto! Dalle nostre parti si
dice che se hai sete, in Emilia ti danno un bicchiere d'acqua, se hai sete in Romagna, ti
danno un bicchiere di vino. Sempre in Emilia c'¢ un detto che afferma che 1 "pidocchi"
camminano come 1 gamberi, cio¢ all'indietro e dal basso verso l'alto e viceversa poi
muoiono schiacciati dall'uomo. Si parla di "pidocchi", in senso lato.

Quando ero ragazzino avevo una zia (sorella di mio padre) che era una donna bellissima
e aveva sposato un uomo della bassa modenese di famiglia benestante. Detta famiglia
era chiamata "famiglia dei Bighin". Questa zia, oltre a essere bellissima, aveva dei
modi di porsi molto signorili, per non dire unici. Quando andavo a Modena, il lunedi
mattina con il babbo, per pratiche e per affari, al ritorno ci fermavamo presso codesta
zia: sorella prediletta. Appena ci vedeva ci veniva incontro per salutarci e subito ci
preparava il the o il caffé con 1 biscotti fatti in casa. Ci chiedeva sempre dei familiari
della "Casa del Furiere".

Un giorno, sempre di ritorno da Modena, chiese a mio padre se "Moschin" poteva
lasciarlo presso di lei per una settimana. Era il tempo della raccolta delle ciliegie
(mese di giugno) in pianura; in collina la raccolta iniziava due settimane dopo. Cosi il
lunedi successivo il babbo mi lascio presso la zia con la valigia, la biancheria ed una
tutina da lavoro e scarpe da ginnastica. o dormivo con il piu piccolo dei figli della
zia. La camera da letto era accogliente e ben ammobiliata. La zia aveva per me una
premura particolare. I familiari raccoglievano le ciliegie con le scale dagli alti alberi di
ciliegio. Mi facevano correre avanti e indietro per portare cesti di ciliegie negli appositi
contenitori. Spesso mi sgridavano perché non correvo e mi etichettavano con parolacce
o bestemmie. Erano modi da villani, con esclusione del patriarca che era un uomo
calmo con I'eterno mezzo toscano in bocca.

A pranzo: minestra, un po' di arrosto o cotechino e poi ciliegie per frutta, ma erano
ciliegie di scarto e spesso avevano il verme all'interno per effetto della "mosca" del
ciliegio. Le ciliegie bacate e con il verme non le mangiavo.

Altrettanto dicasi per il pasto della sera.

I discorsi erano tutti improntati al prezzo delle ciliegie al mercato di Vignola; poi le
ciliegie piu belle di quell'anno non erano le loro ma quelle di tizio o di caio; poi il
discorso cascava sempre sui soldi: quelli depositati in banca, quelli alla posta e quelli
dati in prestito ad un tasso piu alto al signor Sempronio o ad altri. [o non avevo mai
avuto a che fare con soggetti simili, anche se familiari della zia.

I1 lunedi successivo, appena arrivo mio padre, 10 saltai sulla moto e gli dissi di portarmi
a casa. Buttai tutte le mie cose nella valigia e salutai la zia, e poi dissi che 1 "Bighin" mi
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trattavano male e mi chiamavano "basterd" cio¢ un poco di buono e poi mi davano da
mangiare le ciliegie di scarto e quelle con il verme.

Tornammo a casa e due giorni dopo ritornammo dai "Bighin".

Tutti stavano raccogliendo le ciliegie.

Mio padre, dopo aver salutato la zia, si avvio con me nella zona della raccolta. Fece
scendere tutti 1 familiari dagli alberi, (escluso il patriarca) e con un tono deciso ed
imperioso disse che il tratto usato nei miei riguardi era offensivo e di gente misera, con
molti soldi , ma che non sapeva vivere e che dovevano vergognarsi. Disse inoltre che a
casa del Furiere c'era gente buona, gente educata, gente per bene e certe parole non le
aveva mai sentite pronunciare.

Mia zia si mise a piangere!
Mio padre concluse la faccenda in modo categorico!
"Nessuno di voi, esclusa la zia, dovra mai piu presentarsi alla casa del Furiere".

Mio babbo e la zia si incontravano a Vignola, ma le due famiglie non si scambiarono
mai piu convenevoli. La famiglia "Bighin" non chiese mai scusa! Non erano gli unici
a comportarsi cosi. Si trattava di "gente di pianura" il cui obiettivo unico e solo erano
1 soldi, solo 1 soldi esclusa qualche eccezione. Chiedo venia se non ho indicato i nomi
dei personaggi, ma qualcuno ¢ ancora in vita.
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AL MARE A SANTA MARGHERITA LIGURE

Mio babbo mori nel marzo del 1950. La mia famiglia subi un grosso trauma perche
venne a mancare il capitano della nave. Mia madre non aveva "la stoffa" per dirigere
l'azienda agricola familiare ed 1 miei nonni erano troppo vecchi e con tanti acciacchi
fisici per dare una mano valida a mia madre. La famiglia c'era tutta e tutta insieme. Il
piu traumatizzato ero io che avevo perduto, per sempre, 1'amico vero piu grande e piu
saggio e la sua guida morale per l'avvenire.

lo, per quasi un anno, mi chiusi a riccio e non parlai con i compagni di scuola e con la
mia famiglia. Alcune persone vicine a noi suggerirono di mandarmi in colonia estiva al
mare. E cosi fu. La colonia era dell'O.P.A. (Opera Pontificia Assistenza) ed eravamo nel
1951. La mamma pago, per quei tempi, una retta di 50 mila lire per l'intero periodi di
30 giorni. lo, col babbo, avevo viaggiato un po', in moto, per I'[talia e cosi, la curiosita
ed il "nuovo" mi davano molto stimolo.

I1 1 luglio '51, mia madre mi accompagno alla stazione FF.SS. di Modena, con una
valigia con la biancheria personale e nel portafoglio 20 mila lire per le spese extra, poi
camicetta bianca, cappellino bianco, calzoni corti, bretelle e scarpe estive bianche (in
parte di gomma e in parte di cuoio). Fui affidato ad una signorina accompagnatrice
sui 20 anni che teneva in mano un elenco dei partecipanti e mi diede un cartellino con
nome e cognome collegato ad un collarino con la scritta O.P.A.

Prima di partire consultai un vecchio atlante geografico "De Agostini" per individuare
Santa Margherita Ligure. Memorizzai il tragitto ferroviario: Modena, Reggio E., Parma,
La Spezia, Levanto, Sestri Levante, Lavagna, Chiavari e Santa Margherita Ligure. 11
treno parti. Dopo gli Appennini, diversi paesi avevano i campanili diroccati. A La Spezia
ci fermammo per andare nei servizi della stazione perché mancavano le toilette nelle
carrozze. Una signorina, tutta in bianco, diede un pezzetto di carta igienica per ognuno
di noi. Nella stazione di La Spezia i bagni erano "alla turca" e senza acqua corrente.
Risalimmo sul treno e nelle gallerie bisognava chiudere i finestrini perché il fumo della
locomotiva entrava negli scompartimenti. Alle 15: 00 arrivammo a destinazione come
ferrovia. Rimaneva il tratto fino a "Monte Allegro".

Un vecchio camion militare americano "Chevrolet" ci porto alla colonia. Eravamo tutti
contenti per codesta avventura. Ci accolse una direttrice con una divisa in parte azzurra
e in parte bianca e con un cipiglio da "carabiniera". Una signorina ci ritiro il denaro
personale e ci rilascio una ricevuta e poi sistemammo i nostri letti. Era tutto perfetto:
villa splendida con vista sul Golfo del Tigullio, fiori lungo 1 vialetti, scalinate interne di
marmo bianco di Carrara, e, dovunque un profumo di cucina e di buon bollito. In fila
tutti a mangiare: pranzo, cena ¢ merenda insieme. La vita per quei tempi, nonostante
qualche disservizio, era sempre ¢ comunque un lusso! Il mattino si fece colazione,
dopo aver sistemato le nostre camere ed i1 nostri letti, si parti per la spiaggia di Santa
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Margherita. Tre chilometri lungo un tratto lastricato di sassi di fiume. Bagno alle 11:00,
per 15 minuti, poi rientro per il pranzo con: primo, secondo, frutta (e dolce la domenica).
Dopo il riposino del dopo pranzo, via, a gruppi, nei boschi fino all'ora di cena.

I boschi erano di castagno ed anche di pini marittimi ma 1 prati erano rari con ai lati
muretti di sasso a secco. Poi cena e, dopo la preghiera, a letto. Eravamo stanchi morti
quindi non c'era pericolo per giochi o per scherzi usuali tra ragazzini.

Le donne dei paesi che visitavamo erano intente a fare merletti, altre, con canestri
sul capo, portavano foglie per 1 conigli. Avevano, codeste persone, lineamenti tristi e
parlavano poco o nulla. Un pomeriggio chiesi alla signorina mille lire per comprare un
gelato, un crocifisso fatto con le conchiglie e qualche altra cosa. Nel corso dei viaggio
incontrai una donna abbastanza anziana, vestita male e con le toppe nella gonna: mi
fece pena, mi avvicinai e le diedi le mille lire. Mi abbraccio, mi bacio e sorrise. Al
ritorno raccontai tutto alla signorina. Mi accompagno dalla direttrice "carabiniera" che
mi disse: "Bravo, bravo, perod noi non possiamo aiutare tutti i poveri. Non rimarrebbe
nulla per noi perché i poveri sono troppi...".

Nei trenta giorni, pur mangiando tantissimo, calai tre kg. Il sole, I'aria del mare, e l'aria
salubre della collina, si diceva fossero un toccasana per rinforzare il corpo...e forse era
vero!

Un particolare: 1 bagnini che vigilavano con 1 loro "barchini da salvataggio" erano
bruciati dal sole ed avevano nelle mani grossi calli per il lavoro di pescatori. Essi,
nella stagione non balneare, pescavano di notte e di giorno. Molte barche di pescatori
avevano ancora la vela al posto del motore.

Un pomeriggio venne a farci visita un vescovo locale. Aveva una veste tutta linda ed
un fare molto curiale. Aveva un anello d'oro ed una croce con catena anch'essa d'oro.
Pensai, nella mia testolina, che, con quell'oro, si potevano comprare beni di prima
necessita per 1 tanti poveri che avevo incontrato in quel breve soggiorno balneare ligure.

Molta di quella miseria della gente comune ligure era retaggio dell'ultima guerra e
della guerra civile tra partigiani e repubblichini di Salo, dal '43 al '45. Alla miseria
economica si aggiungeva una miseria morale cio¢ la guerra fratricida tra italiani ed
italiani.
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BOCIA E GIOVANNONE DI RITORNO DALI’OSTERIA

Era domenica pomeriggio. Una domenica d’estate come tante altre. I ragazzini di Festa,
circa 50, giocavano al pallone (da calcio) nella piazza antistante la chiesa. Una piazza
ghiaiata e non proprio adatta a giocare a football. Altre volte si giocava nel campetto
erboso nei pressi del monumento ai caduti della I Guerra Mondiale e nei pressi delle
nuove scuole elementari, edificio adibito negli anni ad accogliere drogati disintossicati,
poi carcerati in attesa di essere rimessi nella vita civile ed infine 1 malati di ludopatia.
Le squadre erano due, guidate dai capitani: (io) Silvano e 1’altra da Mauro Bortolini.
Si trattava di squadre allargate: anziché 11, gli elementi erano 20 /22; erano squadre
caserecce ma avevano tutta la foga del tifo e la voglia di vincere a tutti 1 costi. Gli
arbitri erano 1 sacerdoti Don Costanzini o0 Don Giosu€; arbitravano con la veste talare
e con il fischietto (balilla) in bocca.

Erano bravi sacerdoti e soprattutto ci educavano a non bestemmiare. A margine del
campo o della piazzetta ¢’erano le ragazzine che facevano il tifo per i piu simpatici.
Non c’era la televisione e raramente il cinema. Il gioco del calcio era, per noi scolaretti,
I’unico svago collettivo in quel mondo agreste del secondo dopoguerra.

Mia madre aveva regalato al parroco un pallone di cuoio, un pallone vero, con la
“pompa” per gonfiarlo. Tra il I ed il II tempo, la bidella Ines ci portava da bere due
secchi d’acqua raccolti dalla fontana. o ero autonomo perché avevo la borraccia di
alluminio con tanto di feltro sempre nel mio zainetto tuttofare.

Dalla trattoria della “Casa rossa”, verso le 17.00, ritornavano alle loro misere abitazioni
molti abitanti della frazione “molto su di giri”.... Quasi ogni domenica pomeriggio
rientravano a casa due tizi: Giovannone e Bocia che si sorreggevano 1’un ’altro con
la giacca sulla spalla. Parlavano in dialetto locale e bestemmiavano tutti 1 santi del
paradiso.

Ecco i discorsi: “ Vero Bocia, diceva Giovannone, la strada piega a destra o a sinistra?”
“Tienila ferma”. E Bocia a Giovannone: “La prossima volta prendiamo la mula di
Landon che tiene bene la strada che porta il latte al caseificio di “salata” mattina e
sera”. Qualche volta per urinare si slacciavano i pantaloni fino alle ginocchia...poi si
scordavano di tirarli su e fermarli con la cinghia.

Quando arrivavano al campetto da gioco noi ragazzini li prendevamo in giro, oppure
offrivamo loro acqua in una bottiglia da vino. Le bestemmie dei due si sprecavano!
I preti non volevano che si canzonassero 1 due viandanti ma noi “ligere” o ragazzini
cattivelli non perdevamo 1’occasione per divertirci alle loro spalle.

Nei primi dieci anni dal secondo dopoguerra la miseria economica era assai diffusa:

poco pane, niente companatico, castagne cotte, polenta scondita, niente soldi, vestiti
laceri, case con il tetto rotto che lasciavano entrare 1’acqua. All’interno, sui letti, sul
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pavimento di legno ed altro ancora. L’unico svago era bere: bere vino buono o cattivo e
bestemmiare e cantare “bandiera rossa” e “aspettiamo Baffone (Stalin) per ammazzare
1 preti ed 1 proprietari dei terreni”.

Molte ragazze andavano “alla risaia” o a fare le domestiche; 1 giovani, quasi in eta
militare, andavano a fare 1 “servitori” presso le famiglie di agricoltori della bassa
modenese senza compenso, solo per mangiare e per dormire nella stalla o nel fienile.
Molti volevano la rivoluzione, altri la sommossa degli operai agricoli contro 1 padroni.

Poi arrivarono gli aiuti degli Americani e cosi si poté mangiare meglio € cominciarono
a fiorire piccole fabbriche artigiane e fabbriche piu grandi a Torino, Milano, Bologna,
Genova e cosi via. I giovani che tornavano a casa, dopo la leva, erano piu educati, puliti
e spesso usavano la brillantina sui capelli ed avevano pantaloni stirati.

La II Guerra Mondiale aveva distrutto non solo I’economia ma il morale delle persone
piu bisognose e piu povere!
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IL PRETE ORGANISTA

Nella parrocchia di Festa c’era come “prevosto” don Costanzini il quale suonava
“I’armonium” (pianoforte ridotto per suoni) in modo impeccabile.

Nel 1950, dopo la morte del babbo, 10 ero praticamente solo e soprattutto senza affetti
paterni e materni. La perdita del genitore costitui la perdita dell’amico piu vero e della
guida spirituale e morale.

Ero il piu bravo dei chierichetti perché avevo un’ottima memoria ed avevo imparato
in modo informale il latino (in risposta al prete celebrante). Ero pertanto il chierichetto
ricercato per le funzioni religiose piu importanti. La domenica don Costanzini suonava
pezzi religiosi con I’armonium in modo quasi professionale.

Una volta chiesi al parroco di insegnarmi a leggere lo spartito e di aiutarmi a suonare
uno strumento musicale. Nella “casa del Furiere” ¢’erano due violini ed un violoncello,
quindi gli avi avevano orecchio ed una venatura musicale.

Don Costanzini era solito venire alla “casa del Furiere” per portare la Comunione
al miei nonni costretti a letto per senilita. Normalmente veniva alle ore 10.00 della
domenica, nell’intervallo tra la messa del mattino e quella solenne delle ore 11.00. Mia
madre preparava a puntino le stanze dei nonni, con I’aiuto della moglie di un mezzadro
e, contestualmente, dava la colazione ai nonni: caffelatte, dolcetto e zucchero. Io
assistevo, quasi sempre, alla distribuzione del “pane di Cristo” ai nonni dopo un “Pater,
Ave e Gloria”.

Una domenica mattina a don Costanzini venne in mente di chiedere ai nonni se avessero
fatto colazione. Risposero in modo affermativo. “Quindi niente pane di Cristo” rispose
il Don. Io rimasi basito e non capii mai il perché le autorita curiali avessero emanato
tale disposizione! Chiesi spiegazioni a don Costanzini. Mi diede una risposta curiale
di cui non compresi né il senso logico né quello religioso. Si trattava di una situazione
particolare (lontana da ogni logica razionale) come il digiuno per i bambini, per gli
infermi o per i condannati a morte!

Mia madre, dopo il diniego di don Costanzini di dare la comunione ai nonni che
avevano fatto colazione, si reco presso il convento dei Frati Francescani di Pavullo per
la comunione dei nonni. I frati non fecero una piega; anzi gradivano sempre un pezzo
di dolce (lo gnocco) prima di distribuire il pane di Cristo ai nonni.

Sono convinto che la chiesa di Roma, tramite 1 suoi capi curiali, arrivi all’appuntamento
con la storia, se proprio va bene, dopo almeno un secolo. Essi hanno la testa, anzi la
“capoccia”, rivolta all’indietro, al passato e mai al presente ¢ mai al futuro! Cosi ¢

meno facile commettere errori!

La mia esperienza di vita mi ha portato a frequentare religiosi di varia estrazione e
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di varia cultura. I religiosi anziani sono saggi, ma di contro sono conservatori retrivi,
egoisti ed hanno paura della morte fisica....

Forse dubitano dell’esistenza della vita “post mortem™!
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LA PANEDA ED IL PANE AMMUFFITO

Nella tradizione contadina, da sempre, c'era un motto o meglio un assioma che
sentenziava: " Non si butta nulla, tutto puo venire utile a tempo debito".

Nelle borgate di paese ed in particolare in quelle montane dell'Emilia Romagna il pane
veniva preparato e cotto una volta la settimana. Due o piu famiglie dello stesso borgo
si accordavano per cuocere il pane nello stesso forno allo scopo di risparmiare legna,
rami di rovo o di vite per le infornate successive alla prima.

La preparazione della farina con lievito madre e sale da cucina avveniva la sera prima
del giorno della cottura perché il tutto lievitasse a puntino. La cottura del pane era un
compito affidato alle donne, che lavoravano a mano o con la "gramola" per ore ed ore
per poi stendere le pagnotte su un tavolo di legno, in una stanza riscaldata e coperte con
un canovaccio finché il forno non era pronto per l'infornata e la cottura.

Quando il forno era caldo tra un mattone e I'altro della volta doveva apparire un colore
bianco cenere: quello era il momento "clou" per l'infornata, non prima di aver praticato
un taglio longitudinale su ogni pagnotta per poi metterle su un'asta di legno e collocarle
nel forno in modo ordinato e distanziate le une dalle altre. Dopo mezz'ora dall'infornata
si collocava nel forno un pentolino di acqua allo scopo di far rosolare bene e in modo
lucido il pane che assumeva un color bronzeo. Alla fine dell'ora canonica, si apriva lo
sportello del forno per ritirare la "cottura" e riporre il tutto in un cesto di vimini e, dopo
qualche ora, collocarlo nella "madia" di legno.

Il pasto del mezzodi, nel giorno dell'infornata, si faceva con il pane appena cotto e
croccante con un po' di companatico (ciccioli, frutta sciroppata, frutta fresca ed altro..).
A seguire, nuova legna e nuove infornate e cosi via...

In giornate piuttosto umide il pane lievitava male e cosi non veniva ben sollevato e
spesso ammuffiva. Il pane ammuffito veniva liberato dalla muffa e veniva consumato
come l'altro. La parte ammuffita veniva data ai maiali o alle galline.

Le persone anziane, quasi tutte senza denti, preferivano il pane cotto con acqua, sale,
olio di vinaccioli, aglio e un po' di cipolla, poi al momento del consumo, un po’ di
parmigiano-reggiano e giu nello stomaco ancora caldo.

A ben dire anche 1 pulcini piccoli venivano svezzati con un po' di vino e pane vecchio
ammorbidito nell'acqua e vino ma i bambini, dopo lo svezzamento, masticavano pane
duro-duro, perché questo sistema rafforzava le gengive e faceva crescere i denti sani e
forti.

Il nostro pan-cotto, in Lombardia veniva chiamato "panada" o "panata"; in Toscana il
pane vecchio e secco veniva tritato e mescolato con aceto, cipolla, pomodoro e acqua
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e consumato il giorno dopo soprattutto nella stagione estiva e normalmente veniva
chiamato "pappa" o "pappa estiva".

Il costume del pane fatto in casa si ¢ interrotto con I'arrivo dei forni industriali funzionanti
non piu a legna, ma con il gas o con il carbone koke. Il pane in questa nuova stagione
veniva diviso in due categorie: pane comune e pane condito (olio, strutto, grasso,
latte...). Il pane di campagna aveva un aroma e un profumo che si sentiva a distanza;
quello industriale non aveva profumo! Tra l'altro, la farina industriale non conteneva
semola ma solo amido.

Al tempo dei tempi, cio€ pre-industrializzazione, la colazione del mattino avveniva con
pane, latte, marmellata e un po' di zucchero. Oggi si usano le merendine, molto buone
all'occhio del bambino, ma poco utili per una crescita sana. Si usava anche il pane con
crusca perché permetteva una migliore digestione.

In qualche paese a matrice religiosa ortodossa, all'ospite si offre un pezzo di pane

integrale con un po' di sale. Si benedice il pane con la preghiera " Signore... dacci il
pane quotidiano". Nel passato, la vita ordinaria era fatta di "pane" e di "spiritualita".
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IL PANE BIANCO ED IL PANE NERO

Il pane, la verdura e I'olio d'oliva sono stati gli alimenti base della dieta mediterranea.
Proprio il pane ha ricevuto l'imprimatur della cristianitda ed ¢ stato inserito nella
preghiera del "Padre Nostro". I popoli del nord Europa hanno sostituito il pane di
grano con il tubero chiamato "patata". L'Italia ¢ sempre stata un paese nel quale c'era
molta popolazione e poche zone coltivate a grano. Ecco dunque che nel 1800, per
mancanza di concimi azotati, il grano era prodotto in quantita non sufficienti per
sfamare la popolazione tanto da doverlo importare dalla Francia o dall'Egitto. Intanto
si piantava granturco due volte all'anno per poter nutrire con polenta la popolazione
(sempre) in crescita perd con la mancanza di vitamine, di proteine e di sali minerali.

Il mondo romano teneva in grande considerazione il grano, tant'¢ che una delle due
legioni veniva stanziata ad Ostia per proteggere le importazioni di grano, di olio, di
vino, etc... Roma nel periodo di massima espansione aveva una popolazione di circa
un milione di abitanti. I legionari che partivano per le campagne militari disponevano
di circa 3 kg di farro, 1 kg di capra salata ed 1 kg di sale marino integrale. Cosi sia
1 soldati legionari, sia la popolazione civile sopravvissero per secoli con il grano (o
farro) fino all'invasione dei barbari. Il secondo dopoguerra segno il punto piu basso
dei secoli precedenti per mancanza di grano e di concimi azotati. Il pane bianco
appariva sulle tavole dei piu abbienti, mentre quello nero (con il 20/30 % di crusca) era
l'elemento base dei meno abbienti. Il pane durante il regime fascista, con legge, veniva
mescolato con il 3/4% di strutto da panificazione per garantire a tutti un sufficiente
quantitativo di calorie per lavorare e vivere. Durante la guerra il pane, insieme ad altri
generi, venne razionato. Si doveva ricorrere al "mercato nero" come pure per il vino
per sopravvivere.

Ricorda I'economista Epicarmo Corbino che mentre la delegazione italiana stava
trattando la pace di Versailles, il Ministro degli Interni del tempo telefond a De
Gasperi per comunicargli che le scorte di grano in Italia erano da 3 a 5 giorni; quindi
la rivoluzione o sommossa della piazza. Cosi De Gasperi telefono all’ex sindaco di
N.Y. Fiorello la Guardia per implorarlo dell'invio del grano. 17 navi USA cariche di
grano, in navigazione verso 1'Irlanda, furono dirottate verso 1'ltalia. Cosi si evito la
rivoluzione del pane. Il pane scarseggiava, tuttavia, quando si cuoceva nel forno, il
profumo e l'aroma si sentivano a grande distanza. Nel nord Italia e soprattutto nelle
campagne, a forno quasi spento, si mettevano a cuocere "le mistocche" di granoturco
o di farina di castagne. L'intera famiglia, nel giorno della cottura del pane, consumava
il pane appena cotto con un po' di "ciccioli" freschi o salati e frutta fresca o secca.

In fondo, in fondo il miglior condimento o companatico era la fame. Come pure il
pane vecchio o secco non si buttava mai, perché era considerato una “cosa sacra".
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I DUE FASCISTI NASCOSTI DA MIO PADRE

Eravamo alle fasi finali della II Guerra Mondiale in Italia. A nord della "linea gotica" gli
Inglesi, 1 Neozelandesi ed i Polacchi del Gen. Anders, dopo settimane di bombardamenti
aerei e delle artiglierie da campagna, avevano fiaccato ogni residua resistenza tedesca e
dei residui reparti della R.S.1.

Tutto il fronte cedette, prima in pianura, poi in collina ed infine in montagna. La mattina
del 15 aprile 1945 a Festa di Marano, all'uscita dalla messa domenicale, il borgo fu
colpito da varie bombe sganciate dagli aerei alleati. Al bombardamento fece seguito il
mitragliamento. La torre campanaria della frazione crollo in parte sulla piazza e in parte
su una delle navate della chiesa. Risultato: 33 caduti, 85 feriti di cui alcuni gravi. Gli
alleati cercavano di abbattere i campanili dei borghi perché erano punti di osservazione
¢ siti per stazioni radio trasmittenti. Gli Alleati considerarono I'Italia e il Fascismo il
"ventre molle" dell'Asse. Intanto le truppe tedesche e quelle della R.S.I. battevano
in ritirata oltre il fiume Po ed oltre la pianura padano-veneta. Il bombardamento
del borgo di Festa avvenne tre giorni dopo il ritiro di tutti i tedeschi dalla zona, con
una o piu colonne interminabili di uomini, armi, cavalli, muli, carriaggi con viveri e
munizioni, soprattutto di notte, in strade poco battute dagli aerei da ricognizione e da
bombardamento anglo-americani.

I miei familiari raccontarono che 1 soldati tedeschi erano stracciati, sfiniti ed avviliti.
Per loro c'era o la prigionia o la morte fisica e la sconfitta morale della Germania
(invincibile). Molti tedeschi dei centri logistici della zona erano austriaci e riservisti,
richiamati dai 40 ai 55 anni. Da tempo non ricevevano notizie dalle loro famiglie e del
loro paese. Nel bombardamento di Festa, tre furono i miei familiari feriti. Con il 25
aprile 1945 si chiudevano in Italia le operazioni belliche tra le parti contendenti, con la
resa totale ed incondizionata delle forze dell'Asse e dei collaborazionisti.

I Fascisti della R.S.I. si arresero ai partigiani o agli alleati o cercarono rifugio
nascondendosi, gettando al macero divise e armi. I conventi, le chiese, 1 rifugi gli e
ospedali furono luoghi di accoglienza delle truppe della R.S.1.

Mio padre torno dalla resistenza nel maggio '45 con varie ferite nel corpo.

In un bosco di querce e acacie, nei pressi di Ca' Luciore a Festa, in un rifugio antiaereo,
si nascosero due militi fascisti di Marano sul Panaro. I due rifugiati (non cito i loro
nomi per ragioni di privacy) aspettarono il ritorno di mio padre per essere rifocillati.
C'era in atto, in tutta 'Emilia, ma in particolare nelle terre di Bologna, Modena e Reggio
Emilia, I'eliminazione fisica dei repubblichini di Salo da parte dei partigiani o presunti
tali.

Mio babbo, una volta a settimana, di notte, portava da bere e da mangiare ai due ex-
militi. Essi rimasero in quel rifugio circa un anno e mezzo. Al momento dell'amnistia
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del Governo De Gasperi la situazione post bellica si normalizzd in concomitanza coi
primi nuclei di militari richiamati alla leva con tanto di cartolina precetto.

Le due persone, appena citate, sono "andate avanti" prima del 2000. Esse hanno lavorato
nell'azienda della mia famiglia per molti anni e, da sempre, sono state riconoscenti a
mio padre ed alla mia famiglia per 'aiuto ricevuto.

Uno dei due mi racconto che sapeva che mio nonno paterno, tramite un sacerdote delle
colline modenesi, aveva fatto stampare documenti falsi per gli ebrei fuggiti da Bologna
nel modenese. I comportamenti dei miei familiari dal '43 al '45 fanno onore alla "Casa
del Furiere" di Festa.
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IL NONNO CAPPI “PIUMATO” NELLA SECONDA GUERRA MONDIALE

Il nonno Cappi, suocero di una mia zia, abitava a Vignola. Io lo conobbi negli anni
1950-1952 quando, con una puledra e un calesse, veniva a far visita alla mia famiglia
dopo la morte del babbo. Era un uomo asciutto, di media statura, con un piglio severo
e l'eterno mezzo sigaro toscano tra le labbra. Possedeva un'azienda agricola di medie
dimensioni nella zona di Castelvetro di Modena al confine con I'azienda del generale
Cialdini, grande generale del nostro Risorgimento. Il nonno Cappi era un nazionalista
dell'800, ma non condivise mai le idee del fascismo e la dittatura di Mussolini.

Nel dopoguerra parteggio per la Democrazia Cristiana di Alcide de Gasperi, per lo stile
del personaggio e per la sua dirittura morale in privato ed in pubblico. Il Cappi, all'inizio
della I Guerra Mondiale, parti volontario contro I'Austria-Ungheria. Fu assegnato ad
un battaglione di bersaglieri volontari per combattere in prima linea. Fu ferito piu volte
nei vari assalti alle trincee nemiche e, nel tempo, si meritd una medaglia d'argento e
due di bronzo!

Egli era un agricoltore a tutto tondo e un cultore di storia patria. lo lo ascoltavo con
curiosita ed attenzione quando parlava di storia e, dato la formidabile memoria datami
dalla natura, trascrissi su un quaderno a righe vari passi della I Guerra Mondiale. Mi
parlava degli anni passati in trincea, degli assalti alla baionetta, dei bombardamenti
subiti. Citdo anche un accordo segreto tra la Francia e I'Italia per il riconoscimento
dell'Ttalia sulle terre di Cirenaica e Tripolitania e della Francia sul Marocco. Nel 1908
1'Austria incorporo la Bosnia e I'Italia conquisto le isole del Dodecaneso, I'isola di Rodi
combattendo 1 Turchi gia impegnati in Grecia, in Bulgaria ed in Serbia.

Nel 1914 Luigi Cadorna fu nominato Capo di Stato Maggiore dell'esercito italiano e
mantenne la neutralita tra i contendenti in guerra. Nel paese Italia c'erano due blocchi
politici pro e contro la Triplice Alleanza (Austria-Ungheria, Germania e Italia).
L'ltalia era ancora povera di materie prime ¢ doveva, di esse, rifornirsi dalla Francia
e dall'Inghilterra. L'esercito, nel 1914, disponeva di pochi ufficiali, pochi sottufficiali,
pochissime mitragliatrici e poca artiglieria. Un milione di soldati era in congedo per
motivi di bilancio. Ho segnato le forze militari italiane nel 1914/1915 all'entrata in
guerra a fianco di Francia ed Inghilterra: 14 corpi d'armata, 35 divisioni, 1 divisione di
bersaglieri, 4 divisioni di cavalleria e tre gruppi alpini.

L'entrata in guerra dell'Italia fu firmata a Londra il 26 aprile 1915. Il re Vittorio Emanuele
[T assicuro presso i Lloyd di Londra la sua corona per 14 miliardi di lire oro. Il generale
Cadorna non era ben visto dal re per le sue maniere rigide e per la sua dottrina militare
che prevedeva I'unicita di comando e la non interferenza della politica nelle questioni
belliche. Fu applicato il manuale d'istruzione militare del 1888 che prevedeva ancora
l'attacco frontale delle fanterie anche in presenza di ostacoli come le mitragliatrici e le
fortificazioni. Negli anni '15-'16-'17 ci furono molti caduti, moltissimi feriti e circa 400
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fucilazioni a seguito di decimazioni dei reggimenti ribelli. Cadorna, come si ¢ detto,
era un uomo d'acciaio; di formazione era artigliere e di disciplina era prussiano alla
maniera di Von Moltke. I suoi meriti: il mantenimento del Trentino e la conquista di
Gorizia.

A Caporetto le unita italiane erano poste in offensiva sulla fronte e con 1 centri logistici
avanzati. Le unita austriache furono rinforzate da unita germaniche ritirate dal fronte
russo. Nella "spedizione punitiva", la II armata del gen. Cappello non resse all'urto
austro-tedesco e cosi I'Italia perdette 300 mila soldati ed il 40% delle artiglierie e tutti 1
territori dell'lsonzo conquistati a caro prezzo, con tanti caduti e tanti feriti.

A Cadorna successe A. Diaz che ridusse il fronte a 125 km e dispose la difesa in
profondita su tre linee elastiche. L'esercito, pur ridotto di numero e di potenzialita, resse
all'urto. Poi contrattacco inseguendo le truppe nemiche in ritirata su tutta la fronte fino
a Trieste ¢ fino al Trentino. L'lItalia vinse la I Guerra Mondiale, ma le perdite italiane
furono di: 630 mila caduti, 1050 mila tra feriti e mutilati, 400 mila prigionieri e spese
statali belliche pari a 50 volte il bilancio annuo dello Stato. La preda bellica dell'esercito
italiano fu: tutte le artiglierie campali, le carrozze ferroviarie, molti magazzini in terra
italiana (gia dislocati). I soldati italiani non ricevettero le terre promesse e 1'Istria. Vinti
e vincitori divennero piu poveri dell'inizio della guerra, ma gli imperi centrali caddero
rovinosamente e, al posto delle monarchie, nacquero le repubbliche.

Ritorniamo al nonno Cappi. Egli chiese ai suoi figli, prima di morire, di rivisitare il
Trentino, 1l Carso, Gorizia e Trieste. La sua mente era, nonostante 1'eta, assai lucida,
ma gli occhi erano arrossati dalle lacrime per 1 troppi ricordi di sacrifici e di tanti
commilitoni caduti. Cosi, visitando 1 vari cimiteri di guerra, egli salutava, con la mano
alla visiera del cappello piumato, ogni tomba. Mori a novant'anni. Sulla cassa funebre
volle il suo cappello piumato e le sue medaglie al valore. Con lui, forse, scomparve, per
sempre, un pezzo di storia risorgimentale che credeva nei valori della Patria. Insomma,
un pezzo di Italia vera!
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IL CAPITANO VON FRITZ MUTILATO

Nel 1960, durante I'estate, presso la "Casa del Furiere" in Festa di Marano, si fermo
un signore con una moto inglese chiedendo delle famiglie Pelloni e Bernardoni. Era
domenica ed io ero andato a messa a Marano sul Panaro con la mia vespa 150 G.S. Al
ritorno incontrai codesto signore che si qualifico come il "signor Fritz", gia capitano
nel distaccamento logistico tedesco per le unita combattenti sulla "linea gotica" presso
la "Casa del Furiere". Io non sapevo nulla di lui e nessuno mi aveva parlato della sua
persona. Fritz era grande invalido di guerra per la mutilazione della mano sinistra e del
piede sinistro. Dopo la guerra fu impiegato come insegnante di materie umanistiche in
Germania.

Mia madre si ricordo di lui come uno dei tanti ufficiali tedeschi che avevano occupato
la nostra casa dal 1943 al 1945. Fu nostro ospite a pranzo ¢ a cena. L'ex Capitano
Fritz era tornato in Italia, dove aveva prestato servizio nel periodo '43-'45 ed era
venuto a ringraziare la famiglia della "Casa del Furiere" per l'ospitalita ricevuta
durante 'occupazione tedesca dell'ltalia dopo 1'8 settembre 1943. La mia famiglia, al
tempo della visita, era composta solo da me e da mia madre. Gli altri membri della
famiglia erano "andati avanti" insieme a mio padre. Condussi Fritz a Festa a visitare
la tomba di famiglia. L'ex capitano parlava un po' di italiano ma il colloquio si svolse
prevalentemente in lingua inglese.

La sua famiglia di Hannover era rimasta sepolta sotto i bombardamenti anglo-americani
tra il '44 e il '45. 1l Signor Fritz diceva di essere un "Von" e quindi di stirpe nobile.
La sua famiglia e tutte le case di proprieta erano state distrutte dai bombardamenti
alleati. Mostro inoltre le foto dei suoi familiari nelle case di abitazione. Al momento
della resa incondizionata agli Alleati, Fritz si trovava in Carinzia, cio¢ in Austria, €
precisamente a Lienz. La prigionia fu scontata in un campo di detenzione comandato
da Americani. Racconto inoltre che al momento della "resa incondizionata" le truppe
tedesche erano ancora molto consistenti mancava, pero, la parte logistica, cioe: viveri,
vestiti, carburante e pezzi di ricambio.

Ricordo, il Fritz, le boccacce che gli feci mentre giocava con me. Lui si mise a ridere
ricordando 1 suoi figli fuggiti al centro della Germania per effetto dell'avanzata dei
Russi nei territori del Reich.

Cenammo e poi a letto in una delle tante stanze disponibili nella "Casa del Furiere".
Si parlo del piu e del meno in inglese e, tra l'altro, gli chiesi perché avessero scelto la
nostra casa come sede del comando logistico. Mi rispose che nella frazione di Festa,
con circa 400 abitazioni, solo due avevano il bagno ed il gabinetto nell'interno.

Racconto inoltre che la Germania occidentale era entrata nella N.A.T.O. e che le truppe

delle potenze vincitrici occupavano la citta di Berlino.
La Germania era ancora, in parte, distrutta!
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C'era penuria di abitazioni e spesso si viveva in collettivita con altre famiglie. In primis,
il governo tedesco aveva ripristinato: I'acqua potabile, poi le ferrovie, i ponti e le strade,
infine la marina mercantile....

Negli occhi di Fritz c'era una sottile malinconia. La fede cattolica gli dava la forza di
continuare a vivere. Il giorno dopo ci salutd con i lucciconi agli occhi.

Ricevemmo per qualche tempo sue cartoline, poi piu nulla. Pensai fosse passato a
miglior vita. Si trattava di un uomo buono e molto educato, travolto perd dagli eventi

bellici come uomo e come soldato.

Fritz rappresento il primo contatto con la Germania del dopoguerra.
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I TIRI DI ARTIGLIERIA DEI REGGIMENTI DI MODENA

Correva l'anno 1953. Il trattato di pace era stato firmato a Parigi. La situazione politica
tra Italia e Jugoslavia era instabile.

L'Ttalia era considerata dagli Inglesi, nel quadro strategico europeo, poco importante.
Gli stessi inglesi, durante il conflitto, avevano appoggiato il comunista Tito rispetto
ad altri contendenti nella martoriata terra jugoslava ed avevano eliminato 1 partigiani
accorsi in Grecia in soccorso dei comunisti greci. Rimanevano in predicato 1'Istria e le
zone "A" e "B" di Trieste. Gli Inglesi consideravano 1 politici italiani dell'epoca poco
affidabili e dei "voltagabbana". Nello stesso periodo del dopoguerra italiano, gli Inglesi
avevano mal digerito la nascita della repubblica a scapito della monarchia.

Il territorio di Trieste era considerato T.L.T. (Territorio Libero di Trieste) ¢ con
occupazione alleata. Gli Alleati occidentali stimavano 1'Italia per quello che aveva
rappresentato nel periodo romanico (re, repubblica, imperatori) e in quello rinascimentale
(genio, arte, bellezza).

Anche 1 prigionieri italiani in India e in Inghilterra furono trattati pit 0 meno come
"pezze da piedi". Solo in Sud Africa i prigionieri italiani furono trattati con umanita
e secondo le convenzioni di Ginevra. Furono stimati per il loro lavoro e per la loro
acutezza mentale. Il merito fu da attribuire al Comandante (Col.) del campo, gia
professore universitario e grande estimatore dell'Italia. Nel lasso di tempo 1947-1949,
circa 300.000 civili italiani lasciarono la Venezia Giulia e 1'Istria e furono accolti in
campi in [talia, in attesa di lasciare il paese per I'Australia o per il Canada.

In Italia, in quello spaccato storico, si viveva in un clima di "guerra fredda" per effetto
di partiti socialisti e comunisti filo URSS e gli altri partiti filo Atlantici. Ai confini italo-
jugoslavi c'era tensione tra le parti e sembrava che da un momento all'altro scoppiasse
una guerra.

I1 governo italiano, appoggiato dagli U.S.A., investi molta parte del bilancio statale del
1953 nel rafforzamento delle FF. AA., in particolare nell'esercito e nell'acronautica.
I reparti operativi di Modena, con l'esclusione dell' Accademia Militare, erano di
artiglieria (6° e 8° rgt.).

Nel periodo 15 luglio-15 agosto 1953 e 1954 1 due reggimenti si addestravano sulle
nostre montagne con obiettivi: Festa, Coscogno, Zocca e Montese.

Il mattino presto alle ore 7:00, pattuglie di soldati facevano sfollare la popolazione fino
alle ore 14:00 in una zona sicura da possibili incidenti di tiro. Era un continuo sfollare
e rientrare nelle abitazioni. Passava poi una commissione per la liquidazione dei danni
per le esplosioni nei campi e nelle abitazioni.
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In un certo periodo ci furono soldati richiamati alla leva delle classi ante guerra. Erano
uomini di circa 30 anni e assai scocciati dalla naja. I due reggimenti erano pronti per
dislocarsi nei pressi del confine italo-jugoslavo.

Appena terminavano 1i tiri, noi ragazzini, andavamo nei campi a raccogliere schegge.
Si vendette tanto ferro. Con il ricavato comprammo alcune biciclette, palloni da calcio
e scarpe per il football.

La guerra tra Italia e Jugoslavia non ci fu. Ci fu invece la "guerra fredda" tra i blocchi
est-ovest. Tale guerra fini nel 1989 con la caduta del muro di Berlino ed il crollo totale
del sistema collettivista dell'URSS.

In quegli anni 1960-1989 ebbi occasione di visitare molti paesi del blocco sovietico.
Le condizioni di vita dei popoli erano pessime per la mancanza dei generi di prima
necessita oltre all'assenza di liberta di movimento, di opinioni (diverse dal regime) e di
liberta di coscienza religiosa.

La sola nota positiva fu l'incontro tra gli scienziati nucleari di tutto il mondo a Erice
(Trapani) che sfocio nel disarmo atomico e nel convincimento dei politici di entrambi
1 blocchi che una, eventuale, guerra nucleare-atomica avrebbe portato all'estinzione di
tutti gli esseri viventi sul pianeta terra.
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IN VIAGGIO CON I COMBATTENTI SUL PIAVE

In un municipio a Marano sul Panaro c'era un amico di mio padre, Danilo Galloni,
grande invalido di guerra! Aveva prestato servizio di leva in Piemonte e come
combattente in Africa con Rommel e Bastico. A fine guerra c'erano da indennizzare 1
prigionieri ed 1 mutilati, molti non piu in grado di lavorare proficuamente.

La situazione economica nel secondo dopoguerra era tale da non trovare riscontri
in altri periodi della storia Patria. Quando accompagnavo mio babbo a Vignola, al
ritorno, ci fermavamo a salutare alcuni ex combattenti del I e II Conflitto Mondiale
ed, in particolare, Danilo Galloni.

Piu tardi (1960) partecipai ad un viaggio-memoria con Danilo e con gli ex combattenti
di Marano sul Panaro nella zona del Friuli e del Carso. Il personale, tutto maschile, era
trasportato dalla corriera "Cionini" con partenza dalla piazza antistante il municipio.
Prima destinazione: Bassano del Grappa, il Ponte degli Alpini, la statua del generale
Giardino e poi su, su sul monte Grappa a visitare il mausoleo dei caduti alpini e di
altri corpi nella I Guerra Mondiale. Molti ricordarono i patimenti, gli assalti all'arma
bianca ed i contrassalti degli avversari in terreni rocciosi dove c'erano solo cespugli
e qualche fiore di stella alpina. A Bassano del Grappa sostammo per un panino a
mezzogiorno € per una bevutina di buon Lambrusco. Dovetti bere anch'io pur essendo
astemio. Dalle nostre parti si dice che "in compagnia prese moglie anche un frate".

Lasuccessiva destinazione fu il Montello, a meta strada tra Udine e Treviso. Andammo
su e giu per quelle colline visitando trincee € camminamenti e ci fermammo a
Susegano, Conegliano e Montebelluna. Belle colline, paesi semplici, ma lindi e ben
curati. In un certo luogo, un ex combattente ci indico un masso dove egli riparo da
un contrattacco austriaco ad una posizione gia perduta. C'era, tra tutti 1 partecipanti,
un clima di assoluto silenzio per rispetto verso i tanti caduti e i tanti dispersi, dall'una
all'altra parte.

Visitammo per un'ora Vittorio Veneto ¢ poi via per Pordenone per la cena e per
l'albergo. Nello stesso albergo trovammo due corriere di alpini veneti. Cantavano a
squarciagola e bevevano vino, tanto vino, qualche giaculatoria (bestemmia) e tante
chiacchiere in veneto. Il mattino successivo un trombettiere suono la sveglia presto-
presto. Ci riunimmo tutti davanti a un monumento dei caduti della I e II Guerra
Mondiale. Danilo Galloni trasse dal bagaglio della corriera Cionini una corona di
fiori che depositd ai piedi del monumento mentre un alpino trombettiere suono il
silenzio.

Alla partenza c'era tutto il personale dell'albergo e tanti cittadini vennero a salutarci.

V'era una cordialita unica. Tutti erano orgogliosi di essere italiani e di salutare i
reduci che, con il loro sacrificio, avevano reso loro non piu sudditi austriaci bensi
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italiani. Un po' poveri ma italiani. Partenza per San Daniele del Friuli per andare in
bagno e mangiare un panino con il "prosciutto dolce" di San Daniele. La campagna
circostante era coltivata a granoturco, kaki, frutta, vite e mele.

Poi su fino a Cividale per rendere omaggio ai caduti delle due guerre e per visitare,
in fretta, la cittadina gia longobarda (ai lati del fiume Natisone). lo e Danilo, mentre
il nostro gruppo visitava il duomo ed il museo nazionale, andammo in taxi a visitare
il santuario della Madonna di Castelmonte, al cui santuario, mio nonno Angelo era
devoto e, dal quale, ogni mese riceveva il giornalino. Pranzo al sacco e poi via di
corsa per Cormons e Gorizia.

Visitammo la citta di Gorizia con la stazione ferroviaria divisa in due parti. Parlammo
con alcuni abitanti i quali espressero il loro disagio per quel confine e per le guardie
di frontiera jugoslave: becere, stracciate, senza camicia sotto la giacca e con scarpe
(legate) con fil di ferro al posto dei lacci. Lasciando Gorizia per Gradisca d'Isonzo
vedemmo in lontananza la scritta "ltalia" sull'altopiano della Bainsizza. Quella
scritta, il fiume Isonzo e il fiume Piave erano, piu che localita geografiche, un insieme
di ricordi, di memorie epiche per questo paese che poteva dirsi unito e libero sotto il
tricolore.

Si arrivo a Gradisca d'Isonzo poi dritto-dritto a visitare il "castello di Miramare"
e la baia di Sistiana. Nel castello c'erano le memorie di alcuni personaggi storici:
Massimiliano d'Austria, Napoleone II, Maria Luigia d'Austria. Nella baia di Sistiana
si sentiva un odore di salsedine marina e si vedeva I'Adriatico calmo.

Due nostri escursionisti ricordarono di essere partiti dai "Ronchi dei legionari" per
Fiume con il poeta-soldato G. D'Annunzio.

La sera raggiungemmo Trieste e ci fermammo con la nostra "vaporiera" (corriera
Cionini) davanti alla piazza dell'Unita d'Italia. Al centro della piazza si ergeva un
pennone con il nostro tricolore (immenso per estensione). Danilo Galloni estrasse
dal nostro pullman una piccola corona di bronzo che depose ai piedi del pennone. Il
trombettiere suono il silenzio. Un momento magico! Tutti fermi sull'attenti! Gli ex
combattenti salutarono portando la mano alla visiera dei loro copricapi. In quel luogo
Danilo Galloni ricordo brevemente 1 nostri martiri irredentisti e il ritorno di Trieste
all'ltalia con quello spirito che solo 1 triestini possono meglio esprimere.

Andammo in albergo con le nostre valigie. Le camere erano belle, spaziose e a due
letti singoli e c'era pure l'acqua calda. La cena fu abbondante e a base di pesce. Il
personale di servizio fu gentile e cordiale. Durante la cena Danilo Galloni ci ricordo
che, alla fine della I Guerra Mondiale, i1 bersaglieri sfilarono per piazza dell'Unita
e fecero saltare in aria la scritta ingiuriosa che gli Asburgo scolpirono in lapide in
tedesco e in italiano dopo la battaglia navale di Lissa: "Navi di legno sconfissero
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uomini di legno su navi di ferro". I bersaglieri fecero issare il tricolore a perenne
memoria del ritorno di Trieste all'ltalia.

Il mattino successivo visitammo la citta di Trieste, la prefettura, le assicurazioni
Generali e poi giungemmo al castello di San Giusto. Dall'alto della sommita
vedemmo il porto nella sua ampiezza, perd con poche navi in rada. Trieste non era
ancora nodo di scambio tra 1 paesi divisi dai due blocchi est e ovest. Rimaneva
l'unica citta "mitteleuropea" con spazialita europea e mediterranea allo stesso tempo.
Riprendemmo il nostro cammino in direzione di "Redipuglia" visitando a piedi il
colle di Sant'Elia e poi il sacrario dei centomila caduti. In cima sventolavano tre
bandiere tricolori. Alcuni reduci cercarono alcuni nomi di commilitoni tumulati nei
diversi gradoni del sacrario. Danilo Galloni porto dalla corriera fino al primo gradone
la corona di fiori fatta confezionare la sera prima a Trieste. Il silenzio con la tromba
e il saluto militare.

Il cammino riprese per arrivare a Padova, la citta del Santo, passando per Portogruaro,
Mestre e Padova. Ci fermammo presso l'albergo ristorante "Il Pellegrino" con cena
e riposo. Il giorno successivo visitammo la basilica del Santo con i suoi capolavori
di Donatello, gli affreschi di Altichiero e la statua equestre del Gattamelata sempre
opera di Donatello. La guida, tra l'altro, ricordo Padova come citta universitaria e
citta d'arte, dicendo che era una citta: "con un santo senza nome, un caff¢ senza porte,
una madonna d'avanzo ed una contrada d'avanzo".

Poi la strada di ritorno con la nostra "vaporiera" transitando per Rovigo, Ferrara,
Bologna e Modena ed, infine, Marano sul Panaro. Eravamo stanchi, ma orgogliosi di
essere italiani.

Per questa Italia, fino ad oggi, sono caduti in divisa 1052 mila soldati. Noi eravamo

lieti di aver reso omaggio a tanti nostri fratelli sacrificatisi per noi cittadini liberi e
sovrani, in un mondo pacificato e appena piu giusto.
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CARLINO E LA GRANDINE

La famiglia Pelloni del "Minello" di Coscogno era una comunita numerosa. Oltre ai
genitori contava 7 figli. Era assai religiosa e sempre dedita alle opere di bene. Alcuni
figli erano nervosi ed eretistici, altri pacifici, bonaccioni e calmi. Il piu eretistico era un
certo Carlino: magro e nervoso. Con la famiglia di mia madre c'era una parentela alla
lontana ed esistevano da sempre rapporti di buon vicinato e di reciproca stima.

I1 giorno di San Luigi, 21 luglio 1955, era domenica; il cielo da pieno di sole si oscurod
e d'un tratto divenne plumbeo. Verso le ore 13.00 cadde la grandine; una grandinata
che non si ricordava a memoria d'uomo. Il grano era quasi pronto per la mietitura, I'uva
aveva ancora i grappoli verdi, il secondo taglio del fieno era pronto da falciare.

La grandine era grossa come le uova di gallina! In campagna, in occasioni simili, c'era
la consuetudine di bruciare un ramoscello d'ulivo distribuito il giorno delle Palme.
Nella frazione di Coscogno i raccolti furono compromessi quasi totalmente.

Nel primo dopoguerra (dal 1945 in poi) 1 raccolti agricoli erano indicativi di una vita
ordinaria o di una vita grama.

Carlino del Minello dopo I'eccezionale grandinata ando nei campi di grano, nel vigneto
e nei campi di fieno per vedere di persona cio che la grandinata aveva procurato. Nel
giro di un'ora era stato distrutto tutto il grano e gli altri raccolti.

Carlino fu preso dalla collera che sfocido in bestemmie ed imprecazioni contro tutti
1 santi menzionati dal calendario gregoriano. Corse a casa, stacco dalle pareti tutti 1
crocefissi e le immagini sacre e poi ritorno nei campi e nel vigneto per distruggerli.
Tutti gli altri familiari si erano allontanati da casa per non incontrare Carlino...quasi
impazzito dalla collera.

I1 lunedi successivo, Carlino prese la corriera "di Macchia" per Pavullo. Compro tutti i
crocefissi e le immagini della Madonna esposte nei negozi e ritorno a casa con la stessa
corriera delle 13.00; passo dall'arciprete di Coscogno, don Rabetti, per far benedire le
immagini sacre, appena comprate, € le rimise al proprio posto nell'abitazione della sua
famiglia.

Poi il tempo torno al bello: il raccolto del grano non fu poi cosi compromesso; 1 tralci
della vite del vigneto, I'anno successivo, produssero abbastanza grappoli; il fieno di
"secondo taglio", con la pioggia, riprese a crescere e fu, in parte, recuperato per l'inverno
nel fienile. L'agricoltura, da sempre, ¢ stata definita una "fabbrica a cielo aperto"!

Carlino mori a tardissima eta dopo aver perso molto dell'udito. Quando andava a
confessarsi parlava ad alta voce, cosi tutti potevano ascoltare 1 suoi peccati.
Quasi-quasi si comportava come i1 primi cristiani che si confessavano in pubblico alla
presenza di tutti i membri della comunita.
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Oggi codesta tradizione non potrebbe piu esistere: un po' per mancanza di sacerdoti, un
po' perché succederebbe il finimondo. Si pensi solo al furto di denaro tra membri della
comunita o alle corna fatte ad un confratello o ad un amico presente alla confessione.

Le chiese riformate hanno tolto la confessione tramite l'intermediario ecclesiastico,
lasciando un "colloquio personale e riservato" con il Sommo Creatore dell'universo.
E' proprio vero che le tradizioni religiose incidono, in modo determinante, sulla vita dei
singoli, delle comunita e su quella dei popoli.
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NELLO E MOSCHIN, IN MOTO, FINO ALLO STIVALE

Una domenica a pranzo presso il nonno Angelo in Coscogno, mio babbo esordi dicendo
che aveva intenzione di visitare uno spaccato d'Italia con Moschin con la moto Guzzi
rossa a tre marce al serbatoio. Eravamo nel 1949.

Fatti i bagagli dei gitani, eravamo pronti per partire, dopo appena una settimana. lo, sul
serbatoio davanti con occhiali da motociclista, al retro una valigia e due borsoni ai lati
pituna lattina di benzina ed una di olio da motore. In una borsa c'era la roba mangereccia
per almeno una settimana perché non si poteva sapere cosa sarebbe capitato. Mio babbo
era attrezzato a puntino: casco da poliziotto, occhiali da motociclista, giubbone di pelle,
foulard, pantaloni robusti e scarponi da naja. [o non stavo piu nella pelle! Stavo per
vedere un po' d'Italia del dopoguerra.

Partimmo di lunedi del mese di maggio, di mattino presto. Il sole stava per sorgere.
Prima Modena, poi Bologna e Ravenna. Questo tratto di strada era ben noto al babbo
perché due volte 1'anno si andava a comprare 1 maiali in Romagna e nei dintorni di
Ravenna. La moto Guzzi procedeva bene con il suo "pam pam" che sembrava un
orologio svizzero (diceva mio padre).

Il primo rifornimento di benzina avvenne presso un distributore della compagnia
"Sarom Ravenna". La vite nei campi era in filari ed attaccata agli olmi ed a1 gelsi. Le
campagne erano coltivate a grano, granturco e girasoli (mai visto un campo di girasoli)
¢ poi tanta erba medica. Poco traffico di moto e poche autovetture (topo A e topo C) e
qualche camion Chevrolet con bombole di gas metano sotto il cassone.

A Ravenna ci fermammo a visitare i bei monumenti della citta: Sant'Apollinare nuova;
Sant'Apollinare vecchio; il Mausoleo di Galla Placidia piccolo piccolo in mattoni
rosa € con 1 mosaici all'interno. Il babbo mi parlo dei bizantini e della loro civilta e
delle bellezze dei monumenti locali del tempo. Poi eccoci davanti al sepolcro di Dante
cacciato da Firenze ed ospite delle famiglie dei "da Polenta" e dei "Malatesta"; cosi
il nostro Dante, con il naso aquilino, ben poteva gareggiare con Omero, Virgilio e
Goethe. Ci fermammo a mangiare a "Punta Ravenna" in piena pineta marittima.

Nel pomeriggio ripartimmo alla volta di Loreto. Posto su un colle assolato c'era il
grande santuario dedicato alla Madonna. Visitammo la chiesa. Poi in un albergo per
la cena e la notte. Proprio di sera, nella piazza antistante, si teneva una processione
con frati, suore, crocerossine e tanti ammalati. Ai lati della navata principale vi erano
dipinti di illustri artisti del 1600 circa. Il profumo di incenso si diffondeva per tutta la
piazza e le preghiere dei presenti si alzavano verso il cielo insieme ai canti religiosi.

Dopo una bella dormita, il mattino successivo ci dirigemmo verso Recanati, luogo
ameno, posto su una collina con vista d'intorno. Questo era il luogo di nascita e di
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permanenza del grande poeta Leopardi. Il babbo recitd a memoria una poesia: "Sempre
caro mi fu...". Al di 1a di quella siepe e di quel monte (Tabor) c'eravamo noi piccoli
esseri mortali (inseriti nello spazio e nel tempo). lo avevo con me un quaderno a righe
ed una matita. Scrivevo qualche pensiero da bambino. Solo piu avanti con gli anni e
con gli studi capii la poetica e la filosofia leopardiana.

Poi...avanti per la Puglia. Ci fermammo a Termoli per il rifornimento e per cenare
in un albergo modesto. Modesto pero pulito € con i proprietari assai gentili. Mentre
pranzavamo il babbo mi raccontd un po' di storia dei Normanni, di Federico II di
Svevia, degli Aragonesi, dei Borboni spagnoli e poi l'unita d'Italia. Mi parlo delle
bianche spiagge pugliesi e dell'intelligenza dei pugliesi, un po' levantini e un po' italici.
Mi accenno al paese di Alberobello e all'ottima cucina locale e all'olio d'oliva fragrante.

Finalmente arrivammo al Gargano verso il paese di Padre Pio da Pietrelcina. Ci
fermammo in uno spiazzo vicino ad un albergo per cenare e riposare. Molti ragazzini,
scalzi e mal vestiti, si avvicinarono chiedendo di pulire la moto. Un giovanotto sui
vent'anni chiese una sigaretta a mio padre. Gli diede un pacchetto di nazionali (blu) ed
una scatola di cerini. Questi mostrd una gioia infinita, una gioia difficile da spiegare.
Poi diede la mancia ai ragazzini che avevano pulito la moto Guzzi. La moto fu messa
in un garage all'interno dell'albergo. Tutto bene! Non si poteva fare il bagno o la doccia,
perché c'era poca acqua. Pero la cena fu ottima: orecchiette con pomodoro (io non le
avevo mai assaggiate) e, per secondo, un formaggio piccante e patate lesse. Crollammo
dal sonno! Non c'era il bagno, ma un secchio per le urine ed un altro secchio per le
feci, uno specchio per farsi la barba ed una brocca con il catino per lavarsi. Il mattino
successivo andammo a visitare la chiesa-convento di Padre Pio. Il frate di Pietrelcina
si avvicind a noi e ci chiese da dove venivamo. "Da Modena" rispose mio padre, poi
chiese una benedizione per me. Il padre mi fece il segno della croce sulla fronte e una
carezza sul viso. Salutammo 1 frati e poi ripartimmo per Otranto.

La distanza era tanta e la strada era in parte asfaltata ed in parte solo con il ghiaino.
Lungo il tragitto trovammo poche macchine, pero c'erano asini ¢ muli che trainavano
carri con molte persone (sedute sui carretti): erano tutti scalzi! Solo qualcuno aveva
le scarpe appese al collo con lo spago. Quell'immagine mi rimase in mente per tutta la
vita. Arrivammo ad Otranto quando era quasi sera. Cercammo un posto per cenare e per
riposare. Dal porto si muovevano le barche per la pesca notturna. C'era, sul molo, un
pescatore che riparava la rete da pesca. Chiedemmo 1'indirizzo di una locanda, mentre
mio babbo offriunasigaretta. [l pescatore eraanche proprietario dellalocanda. Entrammo
per vedere l'interno, e, la stanza per dormire. All'interno c'erano due tavoli vuoti senza
coperto e dietro la sala da pranzo, una stanza senza servizi. Quando scaricammo i nostri
bagagli si erano avvicinati tanti ragazzi e giovani adulti tutti scalzi. C'era un bancone
di legno con sopra bottiglie di vino, una bottiglia di "Strega" di Benevento e bicchieri.
Su un piatto c'erano olive verdi e su un altro piatto pezzetti di pane con i buchi (pane di
semola). Nella stanza c'era un secchio d'acqua, mentre 1 bisogni fisiologici si facevano
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fuori di casa. La cena fu a base di fave con olio di oliva ¢ pane e pecorino dolce per
secondo. Mio padre intavolo con il proprietario un lungo discorso sulla guerra e parlo
anche del suo fortunoso ritorno in barca dall'Albania a Bari, di notte e con il solo aiuto
delle vele e dei remi. Prima di coricarci facemmo quattro passi lungo il mare fino a sera
inoltrata. C'era tanta gente a passeggio e a chiacchierare. Io non capivo il loro lessico
ma mio padre si, poi mi traduceva. Verso 1'una di mattina cominciarono a rientrare
le barche mentre la temperatura esterna era di 22-24° gradi. La mattina successiva ci
recammo in cattedrale e sostammo per vedere 1 mosaici € una teca con tanti crani di
martiri cristiani uccisi dai saraceni.

Ripartimmo, sempre in moto, in direzione di Gallipoli. Ci fermammo al mercato del
pesce a fianco della chiesa dei pescatori. Proprio a Gallipoli andammo a casa di un
commilitone di mio padre, mutilato di guerra . Ciapri lamoglie mentre un ragazzino ando
a cercare il marito. Poco dopo, mio padre e 1'invalido si incontrarono. Si abbracciarono
come due fratelli. Mangiammo tutti nella trattoria del pescatore: pesce appena pescato,
pane e vino ed acqua con le bollicine. Una cordialita ed una accoglienza uniche.

Ci fermammo, dopo la partenza, alla Valle del Sele, nei pressi di Battipaglia. Ricordo
un episodio raccontato da un autoctono: gli americani o inglesi, per non distruggere i
reperti di Paestum. Il comandante tedesco e quello alleato si incontrarono per ritirarsi
dalla spiaggia (tedesco) e di procrastinare 1'invasione (degli alleati). Ci fermammo in
un albergo proprio di fronte al tempio di Nettuno, il tempio di Cerere e ai resti, almeno
credo, di una antica basilica. Mio padre mi illustro, per sommi capi, la civilta greca e
mi parlo delle colonie greche. Anche i 1 ragazzini erano scalzi e poveri e chiedevano
l'elemosina. La notte trascorse serena dopo aver mangiato la mozzarella di bufala con
olio di oliva molto buono.

Il mattino, con la nostra Guzzi, ci indirizzammo verso la costa amalfitana e precisamente
a Sorrento. Una Sorrento piena di sole e di profumi di ginestra e di mentuccia.
Mangiammo pesce ¢ pomodori. In quell'albergo, a cena, c'erano due uomini e due
signore, vestite in lungo e da sera, mentre gli uomini avevano la cravatta e il farfallino.
Tra gli uomini riconobbe Pietro Badoglio, personaggio discusso, ma importante per 1
trascorsi militari e per la carriera politica. Mio babbo si alzo ed ando a salutare gli ospiti
presentandosi come ex ufficiale di artiglieria. Le quattro persone furono gentilissime.
Dopo cena uscimmo per i soliti quattro passi. D'intorno si sentivano canzoni napoletane
accompagnate con mandolino, chitarra e fisarmonica.

Il mattino successivo, dopo colazione, visitammo Tarquinia nella Tuscia, dopo esserci
fermati a Civitavecchia per il rifornimento. Tarquinia ci apparve stupenda, e, costruita
su una collina. Ricordo che le donne incontrate avevano il profilo greco del naso e
della fronte come poi vedemmo nei vasi interni al museo etrusco di fronte alla piazza
principale. Ci lavammo le mani ed il viso e poi pranzammo in una attigua trattoria
consumando un primo di verdura cotta, poi un pezzetto di pecorino locale molto
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saporito ed una ricotta di pecora con lo zucchero. Il museo etrusco era ben organizzato
e su ogni reperto c'era una scritta che illustrava il reperto. Vi erano monili d'oro di
fattura pregevole, tant'e¢ che i monili moderni erano spesso una imitazione di quelli
etruschi. Una guardia del museo racconto che molti ufficiali tedeschi, durante la guerra,
vennero a visitare il museo. La sera ci fermammo per la notte in una trattoria con
alloggio. Cenammo con lo stesso menu del mezzodi. Ci servirono anche i1 broccoli
conditi con olio e sale. Il proprietario della locanda ci disse che le cittadine etrusche
della Tuscia erano delle "perle di bellezza": Tuscania, Vetralla, Vulci e Viterbo. Mio
padre mi sollecitdo a viaggiare per il mondo appena possibile ricordando sempre le
cose belle ed importanti. Dal mare vicino arrivava una brezza che rendeva l'aria quasi
paradisiaca.

Dopo la notte, il mattino presto, con la nostra Guzzi, salpammo alla volta di Fiesole nei
pressi di Firenze. La moto non diede noia. Aveva sempre sete di benzina e di olio-motore.
Incontrammo qualche camion ed alcune corriere con il muso lungo. Ad un distributore
chiedemmo, a due militi della stradale, la qualita delle strade ed i tempi di percorrenza
per Firenze. Mio babbo offri un pacchetto di nazionali ed una scatola di cerini. Ci
salutarono militarmente augurandoci buon viaggio. Prima di Fiesole facemmo ancora
rifornimento...parlavano la lingua toscana: bella, armoniosa e con la esse sibilante.
Mio babbo, che aveva studiato un anno a Firenze, mi parld dei fiorentini come dei
toscanacci figli piu di Boccaccio che di Dante: bestemmiatori, geniali, furbi, artisti ed
artigiani di natura, consci del loro spessore intellettivo ed orgogliosi e supponenti in
tutto. Ci fermammo in un albergo-ristorante prima della salita per Fiesole. Albergo che
disponeva di un ampio piazzale per il parcheggio. La sera, il ristoratore, ci delizio di
due bistecche fiorentine di razza chianina spesse tre dita con fagioli cannellini, pane
toscano, vino ed acqua. Tutto bene! La mia bistecca era eccessiva, il resto fu consumato
dal babbo. Poi due passi e a dormire.

Il mattino presto ci alzammo e facemmo una passeggiata nei dintorni immersi in
una nebbiolina che lasciava passare qualche raggio di sole. Il babbo disse che era
una luce "diafana"; non capii perd mi garbo il discorso. Andammo al convento dei
Padri Francescani in cima al colle. Entrammo e, tra una funzione ¢ I'altra, mio padre
rintraccio un padre cappuccino che aveva conosciuto all'epoca del breve soggiorno
universitario in Firenze. Si abbracciarono come due fratelli. Uscimmo dalla chiesa
e gia il sole illuminava Firenze e tutta la cittadina di Fiesole. Visitammo il duomo
e la piazza del comune. Riprendemmo la nostra moto per una destinazione ignota
in Firenze. Ci fermammo in una villetta in via degli Incontri (credo) per salutare un
professore. Era Ragghianti, primo sindaco di Firenze dopo la liberazione della IT Guerra
Mondiale. Si riconobbero e si salutarono calorosamente. Parlarono di Calamandrei, di
La Pira, dell'avvocato Furno e di altri che non avevo mai sentito nominare; erano tutti
antifascisti e per di piu senza cattedra di insegnamento per non aver giurato fedelta
al fascismo. Ragghianti racconto la propria avventura negli ultimi anni del fascismo,
la guerra partigiana e la morte del filosofo Gentile ucciso proditoriamente dai GAP.
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Ragghianti disse che i filosofi si criticano ma non si uccidono perché nessun individuo
¢ depositario della verita in campo umanistico. Facemmo una capatina a visitare la
basilica della Santissima Annunziata, dove all'interno vi era un'effigie di una Madonna
venerata perché protettrice dell'ltalia e degli Italiani. Andammo poi a mangiare in
una trattoria nel borgo dei Greci. Sapete che cosa? Fegato con le cipolle e trippa alla
fiorentina. Tutto buono ma un po' pesante da digerire cosi, in un bar, io bevvi un'acqua
brillante con il limone. Poi eccoci a visitare la basilica di Santa Croce. In essa c'erano
le lapidi di tanti personaggi importanti d'Italia: Foscolo, Galileo, Rossini e Alfieri. Poi
la sacrestia con la guida di un padre che ci illustro un po' tutta la basilica e la sua
storia sacra e profana. Insomma era una chiesa-museo con tanta storia Patria. Io feci
subito un semplice raffronto con le chiese di Coscogno, di Festa, di San Dalmazio e di
Ospitaletto. o non capivo nulla di tanta poesia, di tanta storia, di tanta grandezza. Ero
preso da incanto e curiosita.

Ritornammo a Fiesole per vedere il Piccolo Teatro Romano rivolto ad est della cittadina,
poi di nuovo in albergo per lavarci e mangiare qualcosa e, infine, a letto! Il giorno
successivo andammo a visitare il duomo di San Miniato in Monte, 1 mosaici, le tombe al
retro del duomo e ai lati della grande scala che porta dalla strada al piazzale del duomo
stesso. I padri erano vestiti di bianco e molti parlavano un italiano un po' stentato.
Visitammo il coro. Molti ci salutarono con tanta grazia e tanta gentilezza. Mio padre
accenno alla distruzione dell'abbazia di Monte Cassino. Un padre, con una lunga barba,
disse che "la basilica del nostro santo sara ricostruita piu bella di prima"; poi accenno
alle opere d'arte trasferite prima della distruzione da parte degli alleati, in Vaticano.
Visitammo piazzale Michelangelo ed il Ponte Vecchio; I'unico ponte risparmiato dalle
mine dei tedeschi. Firenze mi era rimasta nel cuore per tutto quello che avevo visto e
avrei potuto vedere in seguito. Finalmente un meritato riposo in albergo.

Il mattino successivo salutammo il proprietario ed in sella verso casa, passando da
Prato, Pistoia, Montese, Zocca. Da lontano, da un colle, vedemmo la citta di Modena e
quella di Bologna. Mio babbo disse che Bologna era capoluogo dell'Emilia Romagna
ed era una citta colta, molto bella ed importante anche per il traffico ferroviario tra nord
e sud Italia.

La nostra Guzzi 500 rossa, con il cambio a tre marce al serbatoio, ci aveva trasportato
in lungo e in largo per I'[talia del dopoguerra. La "casa del Furiere" ci stava aspettando
con ansia e con lacrime di gioia. Mio babbo, due anni dopo, sarebbe "andato avanti".
Avrebbe voluto farmi vedere altre cose belle, raccontate con quella semplicita con la
quale si raccontano le favole ai bambini. La gita era andata bene e la moto Guzzi ci
aveva accompagnato in ogni dove. Ogni tanto si fermava per riposare e bere... un sorso
di carburante.
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LE COOPERATIVE ROSSE E QUELLE BIANCHE

Le cooperative nel nostro paese risalgono alla seconda meta dell'800; le prime furono
di ispirazione mazziniana e furono chiamate "cooperative di mutuo soccorso". I soci
stilavano uno statuto che precisava gli scopi collettivi di mutua solidarieta con un voto
per ogni socio indipendentemente dal capitale fornito. Come si diceva, le cooperative
di mutuo soccorso ebbero i1 natali in Romagna poi si diffusero in Emilia, nelle
Marche, nel Genovese e nel Pisano. A quelle di matrice mazziniana si affiancarono
quelle socialiste dopo la nascita del Partito Socialista Italiano e poi quelle cattoliche
dopo il varo dell'enciclica papale "Rerum Novarum". Oltre codeste tre tipologie di
associazioni cooperativistiche nacquero quelle "miste" con scopi sempre collettivi
come spacci sociali o cooperative di consumo.

L'idea comune delle cooperative era quella di favorire la cooperazione tra i soci
aventi pochi capitali e mano d'opera in abbondanza.

Quelle mazziniane comprarono, con quattro soldi, terreni salmastri o incolti per
dissodarli e bonificarli e poi costruire un'abitazione per le famiglie dei soci piu
bisognosi. A loro volta essi contribuivano con il lavoro ad aiutare sempre i soci
meno fortunati. Le poche cooperative di ex-matrice mazziniana, con il tempo ¢ la
buona amministrazione, sono arrivate fino ad oggi, capaci, con l'aggregazione, di
far fronte ad un mercato globalizzato in cui predomina la concorrenza e la forza
prorompente del capitale (individuale, finanziario, bancario ed assicurativo). Come
citato in precedenza, tutte avevano, come "target", I'elevazione economico-sociale
dei soci meno abbienti o con famiglie numerose. Per solidarieta economico-sociale
esse erano quasi esenti da tasse e spesso erano finanziate da banche popolari, da
banche rurali e da casse di risparmio locali.

Alle cooperative si affiancarono 1 sindacati di varia ispirazione con lo scopo di
difendere i soci lavoratori dalla prepotenza del capitale.

Al tempo del Fascismo, molte cooperative furono sciolte, perché antagoniste al
regime. A sua volta, il regime dittatoriale, creo spacci aziendali e dispose finanziamenti
agevolati dalle banche nazionali statizzate. Gli obiettivi pratici erano pressoché
identici, mancava, in quelle dello Stato, la libera scelta dello statuto e la liberta di
organizzazione.

Nel secondo dopoguerra, 1'[talia era "al lumicino" su tutto, perché l'intera economia
doveva essere ricostruita con pochi capitali e tanto lavoro da parte di tutti: Stato,
societa, cooperative, aziende private.

In Emilia c'¢ stato, dal dopoguerra agli anni '80, uno scontro ideologico tra cooperative

rosse (di sinistra) e cooperative bianche (di centro e di centrodestra).
Mio padre, dal dopoguerra fino alla morte, fu presidente di una cooperativa rossa e
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di una bianca, per il fatto di aver partecipato alla Resistenza e mai iscritto a nessun
partito politico.

Purtroppo la sua vita fu breve e cosi la dirigenza delle due cooperative casearie passo
in mano a persone legate ad un certo partito o ad un sindacato o ad una associazione
vicini ai partiti di governo o a quelli dell'opposizione. Cosi il "cancro della politica",
quella becera e truffaldina, entro anche nelle cooperative piu sane ed efficienti.

La divisione del mondo in due blocchi politici contrapposti e la politica spicciola
ha finito per mettere 1 soci gli uni contro gli altri arrivando fino all'odio tra i soci
stessi. E' pur vero che in un sistema economico libero, le cooperative, avendo una
tassazione agevolata e finanziamenti agevolati, praticavano una concorrenza sleale a
scapito del principio di uguaglianza di tutti di fronte alla legge.

Molte cooperative rosse o bianche finanziavano 1 partiti. I partiti politici, a loro
volta, tramite le "partecipazioni statali", saldavano con aiuti, i debiti annuali delle
cooperative.

Molte cooperative cominciarono a chiudere la loro attivita, altre si dedicarono al
libero mercato. Quando si fara la vera storia del cooperativismo in Italia, ci sara del

bello e del brutto!

Una cosa ¢ assiomatica: la storia e la natura non perdonano mai!
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CROTTI

I1 10 febbraio 2015, presso l'ospedale provinciale di Baggiovara, chiudeva la sua
esperienza terrena, Renato Crotti, nato nel 1921. Egli ¢ stato il piu grande imprenditore
tessile dell'Emilia Romagna con la fabbrica SILAN (Societa di Importazione Lane)
attiva dall’anno 1948 in poi. Dimostro di essere un uomo coraggioso, un lavoratore ed un
geniale organizzatore.

Negli anni '60, i0 non avevo ancora 18 anni tuttavia mi venne in mente di creare un
giornalino bimestrale con tematiche di vario genere. Lo chiamai "Seimenomeno" ed 1
caratteri di stampa erano blu anziché neri. Trovai nel Professor Pianesani e in Monsignor
Russo, presso il Duomo di Modena, due valenti collaboratori che correggevano le bozze e
mi davano suggerimenti e indicazioni preziose. Lo scopo principe era quello di dare voce
agli studenti modenesi, di scuola media superiore. Temi: apertura di tutte le universita ai
diplomati a diverso indirizzo, costituire un comitato di studenti da affiancare ai professori
nella definizione dei programmi e trattare questioni di carattere sociale come il lavoro
"post diploma" o scuole medie superiori, sia in campo matematico-scientifico, sia in
campo umanistico.

In sintesi: tanti progetti, tante belle idee, ma quattrini zero! Bisognava portare a Roma, al
Parlamento, le proposte, ma con chi? Mi presentai ad alcuni onorevoli della Democrazia
Cristiana modenese: Mengozzi, Carra, Bartole, Baldini ed a Ermanno Gorrieri. Mi
accolsero bene, spiegai loro lo scopo dell'incontro, bisognava portare le questioni al
governo di Roma. Su suggerimento del Prof. Pianesani, liberale, chiesi di essere ricevuto
da un carpigiano doc che era titolare di due periodici: "Tutto Carpi" e "Tutto Modena".
Tramite un collega, studente di Carpi, Gasperini, fu fissato il mio incontro con il signor
Crotti. Partii una sera con la mia Vespa, una 150 g.s., che aveva un sibilo particolare ed
originale. Alle ore 22.00 dello stesso giorno, raggiunsi Crotti nel suo ufficio presso la
SILAN di Carpi. Mi accolse con molto garbo, mi fece sedere e mi chiese di cosa avessi
bisogno. Parlai del giornalino e delle tematiche che desideravo trattare. Al termine del
colloquio mi disse: "Il giornalino lo stampo io a mie spese. Mi porti 1 pezzi € poi vieni a
ritirare la tiratura".

Erano 2000 copie bimestrali. Detto fatto! Tramite Gasperini facevamo arrivare gli scritti
alla redazione ed il mese dopo ecco fatta la “tiratura”. Fu un successone! Pianesani e
Mons. Russo ed io eravamo al settimo cielo! Tramite gli onorevoli, le problematiche che
mi ero proposto di trattare furono portate a Roma, forse al Governo, forse in commissione
Pubblica Istruzione. Comunque i progetti furono accolti e tradotti in decreti. La tiratura
duro piu di due anni fino a quando, raggiunta la maturita, andai a lavorare in banca, poi in
Accademia Militare, infine all'Universita di Pavia.

In quel tempo, inoltre, stilavo articoletti sportivi per 20 lire al pezzo. Tuttavia avevo
un "passi" che mi dava la possibilita di accedere gratuitamente al cinema e alle partite
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sportive. Il padre di Victor Soliani era giornalista sportivo e spesso mi presentava qualche
personaggio di un certo rilievo (Soliani era uno dei quattro della band "Equipe 84" insieme
a Maurizio Vandelli e ad altri).

Ebbi I'occasione di parlare piu volte con Renato Crotti. Aveva il pallino di organizzare
viaggi nei paesi dell'Est per far vedere personalmente e da vicino la realta di quelle regioni
dell'allora blocco sovietico. Mi proposi come turista. Purtroppo questo progetto non ando
in porto. Non avevo ancora raggiunto la maggiore eta e poi c'erano questioni burocratiche,
etc... Dei viaggi nell' URSS mi parlo, a lungo, Gianfranco Baldini, che era funzionario
presso I'API (Associazione Piccole Industrie ubicata in largo San Francesco a Modena).

La realta nell'intero blocco sovietico era pessima per un sacco di ragioni, quali: errata
pianificazione economica, penuria di beni essenziali, mancanza dei diritti (naturali)
della persona e del cittadino, dittatura rossa etc... [o non fui scosso piu di tanto perché
avevo letto molti libri e scritti di Giuseppe Mazzini sulle brutture che sarebbero capitate
a coloro che avessero realizzato le idee balzane di Marx e Proudhon, con la dittatura del
proletariato dove la proprieta privata, la concorrenza e 1'economia di mercato sarebbero
state abolite. L'occidente europeo democratico ¢ liberale era tutta un'altra cosa! Le liberta
individuali e quelle collettive erano il fondamento del vivere civile dei cittadini e delle
persone. Ringraziai Crotti per quello che aveva fatto per il giornalino e per la difesa delle
idee di un mondo libero, senza ricevere compensi in denaro o ricavarne un profitto.

Parlai del carpigiano Crotti all'Universita di Pavia, dove insegnavano professori che erano
di estrazione liberale o repubblicana, e scoprii che Crotti era ben conosciuto € molto
apprezzato anche dal rettore Magnifico, Vittorio Beonio Brocchieri (laico e liberale). Era
una delle poche universita, in quegli anni, nelle quali si studiava, si lavorava, si discuteva
della liberta con responsabilita perché era il "sale del vivere quotidiano".

Alle lezioni del Brocchieri assistevano tanti titolari di cattedra e aggiunti, insieme
agli studenti. Egli era un "matto geniale" e un "buono" il quale parlava 12 tra lingue e
dialetti ¢ il mondo dello scibile umano era la sua palestra, il suo campo d'azione. Era
una "primadonna" che non accettava di discorrere con i dogmatici ma solo con coloro
che erano critici. La critica su fatti ed avvenimenti con "open mind". Mi riprometto di
rileggere 1 libri di Renato Crotti per imparare ancora cose nuove.

Ricordo, come ultima notizia che il Cavaliere Crotti, stimava moltissimo le donne emiliane
perché riteneva fossero carismatiche e, in fondo, migliori dei maschi regionali. I figli di
Renato devono essere orgogliosi del loro padre perché ¢ stato un "santo laico" che ha
lavorato tanto e bene, sia nella vita aziendale, sia nella difesa delle liberta. Centro motore
della civilta degli uomini e delle donne che hanno coscienza e senso dell'onore civile.

Amico Crotti, riposa in pace e grazie, di cuore, per tutto cio che hai fatto! Un abbraccio
fraterno e arrivederci, un giorno, in cielo.

108



(} A ricordo delle vittime del bombardamento aereo di Festa
15 Aprile 1945

Comune di
Marano sulPanaro
(Modena)

o
i ';

)
\
o

By o N

Festa: Chiesa Parrocchiale dopo i bombardamenti del 15 Aprile 1945

Marano sulPanaro

Comune di

(Modena)

A ricordo delle vittime

del bombardamento aereo di Sesta
15 dAprile 1945

Vittime del bombardamento di Festa:

Amici Alvise

Bazzani Attilio

Bazzani Maria ved. Pacchioni
Bernardoni Francesco
Bernardoni Gherardo
Bortolani Luigi

Bortolani Aristide

Bortolani Ines in Scaglioni
Caselli Francesco

Caselli Sergio

Cassanelli Armida in Scaglioni
Ferrari Aldo

Giacomelli Leonilde in Tebaldi
Giovetti Augusto

Marchiorri Albano

Marchiorri Luigi

di anni 36
di anni 71
di anni 46
di anni 54
di anni 44
di anni 59
di anni 40
di anni 37
di anni 49
dianni 17
di anni 37
di anni 56

di anni 57
di anni 51

di anni 32

di anni 58

Mariani Stellina ved. Uguzzoni
Mazzini Alfonso

Montanari Carlo

Pignatari Luigi
Pignatari Norina
Pignatari Rosa

Roli Antonio
Santunione Luigi Enrico

Scaglioni Aldegonda ved. Venturelli
Scaglioni Clotilde Maria

Scaglioni Mauro Marco

Tebaldi Adelmo

Tebaldi Iride

Tebaldi Letizia ved. Rastelli

Tosetti Carolina ved. Bortolani
Uguzzori Francesco

Venturelli Maria Graziella

di anni 56
di anni 40
di anni 53
di anni 84
di anni 28
di anni 51
di anni 43
di anni 71
di anni 23
di anni 75
di anni 72
di anni 48
di anni 26
di anni 62
di anni 57
di anni 56

di anni 4
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Festa prima dei bombardamenti
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Coscogno, la Pieve
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TIGIANA MEDAGLLA

V. K.

Lapide alla memoria
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La famiglia Bernardoni della Casa del Furiere

Stemma della famiglia Bernardoni da Vignola
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